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Najlepsze 
życzeńia 
z okazji 
Święta 


Narodowego 
22 lipca 


składa 
„Film” 


Słudia Podyplomowe 
Wiedzy o Filmie 
Teatrze i Telewizji 


Trwa rekrutacja na Podyplomo- 
we Studia Wiedzy o Teatrze, Filmie 
i Telewizji przy Uniwersytecie Łódz- 
kim. Nauka trwa 1 rok (semestr zi- 
mowy i letni), zajęcia odbywają się 
raz w tygodniu w poniedziałki. Pro- 
gram przewiduje m.in. projekcje 
mowe, wyklady i konwersatoria 
z zakresu historii filmu i teatru, spo- 
lecznej historii sztuki, teorii filmu, 
dramatu i teatru oraz konwersatoria 
specjalistyczne. 

Na Studia Podyplomowe mogą 
być przyjęte osoby, które posiadają 
dyplom ukończenia studiów wyż- 
szych i 2-letni staż pracyw szkolnic- 
twie (szczególnie nauczyciele ięzy. 
ka polskiego) lub instytucjach zain- 
teresowanych dokształcanie pra- 
cowników w zakresie problematyki 
objętej programem, zktórych otrzy- 
mają skierowanie. Egzaminów 
wstępnych nie ma, studia kończą 
się obroną pracy dyplomowej 

Zgłoszenia należy kierować do 
Uniwersytetu Łódzkiego, Studia 
Podyplomowe Wiedzy _o' Teatrze, 
Filmie i Telewizji, 90-436 Łódź, ul. 
Kościuszki 65, tel. 683-94, do 10 
września 1981 r., dołączając: poda- 
nie, protokół kwalifikacyjny, do- 
kladny życiorys napisany przez kan- 
dydata, 3 fotografie podpisane na 
odwrocie, kwestionariusz osobowy 
poświadczony przez Wydział Kadr, 
dyplom ukończenia studiów wyż- 
szych, świadectwo lekarskie stwier- 
dzające. że stan zdrowia kan- 
dydata pozwala na łączenie pracy 
zawodowej ze studiami oraz odpis 
aktu ślubu lub wyciąg z dowodu 
osobistego. 











Polskie plakaty 
wśród najlepszych 


Amerykańskie pismo _ filmowe 
„The Hollywood Reporter" od dzie- 
Sięciu lat organizuje światowy kon- 
kurs plakatów filmowych, na który 
w tym roku zgłoszono ponad 300 
dzieł. W grupie europejskiej, najli- 
wybrano do osta- 
tecznej rozgrywki cztery plakaty 
polskię: „Czas Apokalipsy" Walde- 
mara Świerzego, „Corleone” Grze- 
Golem" Franci- 

jo i „Hair” An- 
drzeja Pągowskiego. Konkurują 
z nimi jedynie dwa plakaty buigar- 
skie i jeden francuski. 











Andrzej Wasylewski 
— laureatem 


Sekcja Publicystów Polskiego 
Stowarzyszenia Jazzowego przy- 
znała nagrody za ubiegloroczną 
działalność publicystyczną i artys- 
tyczną o tematyce jazzowej. W dzie- 
dzinie filmu nagrodę otrzymał reży- 
ser Andrzej Wasylewski za filmtele- 
wizyjny „Nie strzelać do artysty”. 
Pragnąc zachęcić twórców filmu 
i telewizji do większego zaintereso- 
wania jazzem, organizatorzy za- 
pewniają, że tradycja nagradzania 
najbardziej _ interesujących dzieł 
0 tej tematyce będzie kontynuowa- 
na w latach następnych 


Biografia 
Mari 
Skłodowskiej- 


Curie 





Bestsellerem francuskich księ- 
garni stała się książka „Une femme 
honorable” (Kobieta szlachetna), 
biografia Marii Skłodowskiej-Curie, 
napisana przez wybitną pisarkę 
idziennikarkę Frangoise Giroud. Na 
podstawie wyników wieloletnich 
badań źródłowych, ujawnionych 
listów, wspomnień współczesnych 
francuska pisarka kreśli fascynuj 
cą sylwetkę nie tylko uczonej, ale 
przede wszystkim kobiety. Książka 
powstała jako literackie opracowa- 
nie scenariusza filmowego, pisane- 
9o przez Frangoise Giroud dla Mśr- 
ty Mószarós, Producentem filmu 
będzie paryska firma MK-2, współ- 
producentem — być może kinema- 
tografia polska. Mówi się, że rolę 
Marii zagra wybitna aktorka francu- 
ska Marie-Christine Barrault, chyba 
że... Marta Mószarós znajdzie odpo- 
wiedniejszą aktorkę polską. Produ- 
cent zostawił jej bowiem wolną rękę 
w doborze aktorów. Role PiotraCu- 
rie i Paula Langevin zagrają praw- 
dopodobnie aktorzy polscy. 

















Filmy 


KONOPIELKA 


W Zespole „ Perspektywa” po- 
wstaje adaptacja powieści „Kono- 
pielka'" Edwarda Redlińskiego. we- 
dług scenariusza i w reżyserii Witol- 
da Leszczyńskiego. Autorem zdjęć 
jest Zbi Napiórkowski sceno- 
grafii — Maciej Putowski, 
two produkcji — sprawuje Tadeusz 
Drewno. Bohaterką żartobliwej 
opowieści o nauczycielce, trafiają- 
cej do odciętej od świata wsi na 
Białostocczyźnie. będzie Joanna 
Sienkiewicz. Jej partnerami są 
Krzysztof Majchrzak, Anna Seniuk, 
Mariusz Benoit, Franciszek Pieczka 
i Anna Milewska. 


AUSTRO 
-DAIMLER 


Filip Bajon rozpoczynaw Zespole 
or” realizację filmu „Austro-Da- 
imier" według własnego scenariu- 
sza. Będzie to dramat sensacyjny, 
rozgrywający się latem 1939 r. wPo- 
znaniu. Autorem zdjęć będzie Jerzy 
Zieliński, scenografii — Andrzej Ko- 
walczyk, kierownikiem produkcji — 
Michał Śzczerbic. W głównych ro- 
łach — bracia Michał i Piotr Bajoro- 
wie. Zobaczymy też wybitnych na- 
szych aktorów: Tadeusza Łomnic- 
kiego, Ryszarda Pietruskiego, Woj- 
ciecha. Pszoniaka, Gustawa Holo- 
ubka, Maję Komorowską, Elżbietę 
Czyżewską, Wirgiliusza Grynia, Ja- 
nusza Gajosa i Zbigniewa Zapasie- 
wicza. 


























W ILUZJONIE 
WSPÓŁCZESNYM 
W SIERPNIU 


Rocznica Powstania Warszaw- 
skiego zawsze kieruje nasze myśli 
do tych 63 dni bohaterskiej, samot- 
nej walki całego miasta przeciw 
przemocy, © wolność i niepodle- 
głość. Z tej okazji zamierzamy przy- 
pomnieć widzom sześć filmów fa- 
bularnych i dokumentalnych opo- 
wiadających o martyrologii i walce 
Warszawy w czasie okupacji, prze- 
de wszystkim w Powstaniu. 

Inne cykle sierpniowe są dla tych. 
którzy chcą się zabawić, spędzając 
lato w mieście. Pokażemy dwie 
dawne komedie polskie i dwie za- 
graniczne, przypomnimy najlepsze 
filmy fantastyczne ostatnich lat. Od- 
będzie się też prapremiera fantasty- 
cznego filmu „Ciemne słońce”, bę- 
dącego nową wersją sławnej po- 
wieści „Krakatit” Karela Capka. 





w stałym cyklu „Konfrontacje 
1975-1980" dwa wybitne filmy: 
„Portret rodzinny we wnętrzu” Lu- 
Chino Viscontiego i „Rocky” Geor- 
qe Avildsena. 

Przypominamy, że „Iluzjon 
Współczesny działa w warszaw- 





Komisji Pianowania przy pl. Trzech 
Krzyży) w poniedziałki, środy, piąt- 
ki. soboty i niedziele. Codziennie 
dwa filmy (o 17i 19), wwolne soboty 
i święta dodatkowe seanse od 
10.30. Wszystkie bilety — 15 zł. 


REPERTUAR 


© Warszawa walczy 
3i A „EROICA” Andrzeja Mun- 
A2VIII: 


nal'” Andrzeja 
Wad: 17 i 19.VIli: „ZAMACH” Je- 
trzego 'Passendoriera; 24 i 26.VIII: 
„REQUIEM DLA 500 000” Jerzego 











JARZMIONE” Jerzego Zarzyckiego. 


© Konfrontacje 1975-1980 

3i5.VIII: „ROCKY” George Avildse- 
na (USA); 10 i 12.VIII: „PORTRET 
RODZINNY WE WNĘTRZU” Luchi- 


no_ Viscontiego_ (Włochy); 17 


i 19VIII: „CZARNE | BIAŁE W KO- 
LORZE" " Jean-Jacques Annaud 
(Francja) 


© Ostatnia okazja 

24 i 26.VIII: „NA TROPIE WILBY'E- 
GO" Ralpha Nelsona (Wielka Bryta- 
nia); 31.VIII i 2.1X: „KLATKA” Edou- 
arda Molinaro (Francja). 


© Komedie lat 70-tych 

7 8 i OMIII: „DZIĘCIOŁ" Jerzego 
Gruzy (Polska); 14,15 i 16.VIII: „NIE 
MA RÓŻY BEZ OGNIA” Stanisława 
Barei (Polska): 21, 22 23.VIII: „DIA- 
BLI MNIE BIORĄ" Claude'a Zidi 
(Francja); 28, 29 i 30.VIII: „NIEME 
KINO" Mel Brooksa (USA). 








© W krainie „science-fiction” 
78i9.VIII: „CIEMNE SŁONCE" Ota. 
kara Vavry (CSRS - prapremiera! 
14,15 i 16.VIII: „BLISKIE SPOTKA- 
NIA TRZECIEGO STOPNIA” Steve- 
na Spielberga (USA); 21. 22i23.VIII: 
„TEŚT PILOTA PIRXA” Marka Pies- 
iraka (Polska - ZSRR), 28, 29 
i30MIII: „OBCY - 8 PASAŻER «NO- 
STROMÓ*»" Ridleya Scotta (USA). 








LEW KULIDŻANOW 
W WARSZAWIE 


Na ekranach telewizorów oglądaliśmy serial o życiu Karola Marksa. Z tej 
okazji przybyli do Polski twórcy filmu: reżyser Lew Kulidżanow i odtwórca 
tytutowej roli Wencystaw Kisjow. W Domu TPPR w Warszawie odbyła się 
konferencja prasowa, na której Lew Kulidżanow zapoznał dziennikarzy 


z koncepcją filmu. 


- Serial pokazuje drogę studenta 
uniwersytetu w Bonn do komuniz- 
mu naukowego — mówił reżyser. 
Nie jest to film o życiu osobistym 
Marksa, raczej próba przedstawie- 
nia formowania się jego osobowoś- 
ci. Staraliśmy się pokazać go w lu- 
dzkim, prywatnym wymiarze. Nie od 
razu w życie Marksa wkracza polity- 
ka, zainteresowania filozoficznymi 
koncepcjami, chęć ujęcia swoich 
spostrzeżeń w system. Musieliśmy 
tę „prywatność” przedstawić, bez 


2 


tego trudno byłoby ocenić jego mo- 
tywacje, kierunek myślenia i to, co 
było treścią niemieckiej filozofii 
Czy jest to dokument historycz- 
ny? Często zadaje się nam to pyta- 
nie. Staraliśmy się być wierni fak- 
tom, nie mogliśmy sobie pozwolić 
na wnoszenie czegoś od siebie. 
Okres przygotowawczy trwał cztery 
lata, film opiera się na bardzo licz- 
nych dokumentach. Większość dia- 
logów to wyimki z listów ojca do 
syna i syna do ojca. Musieliśmy się 








Lew Kulidżanow 
Jakzzzaoocpać toziouzyi dza 
kiem Marksa i Engelsa; właściwie 


dopiero teraz robi się bilans ich 
dzieła. Musieliśmy także odpowie- 
dzieć sobie na pytanie: jak wyglądał 
Marks? Przecież wtedy nie było fo- 
tografii. Bardzo nam pomogły... ry- 


sopisy z akt policji różnych krajów. 
Albo ile znał języków w poszczegól- 
nych okresach życia? 


Serial kręcilistny w NRD, RFN, 
Anglii, chcieliśmy bowiem, 
żeby był on wiarygodny w szczegó- 
łach. scenerii, klimacie. Pracę 
zakończyliśmy rok temu; muszę 
przyznać, że była to bardzo ciężka 








Na pytanie, dlaczego rolę Mar- 
ksa gra aktor z Bułgarii, Wency- 
sław Kisjow odpowiedział: 


— Nie od razu reżyser wybrał 
mnie. Najpierw odbywały się liczne 
zdjęcia próbne z aktorami radziec- 
kimi i niemieckimi, poszukiwania 
były bardzo intensywne. Aż wkońcu 
trafiono na mnie. Kulidżanow mó- 
wił, że gdy mnie zobaczył, od razu 
wiedział, że jestem tzw. poważnym 
kandydatem. Potem przyklejono mi 
brodę, żeby się przekonać, czy mi 
np. „oczy nie zginą”, były zdjęcia 
próbne już w charakteryzacji — tak 
doszło do otrzymania roli. 








Listy do redakcji 





Wciąż 
o Sienkiewiczu 


Redaktorze „nieosiągalnego ty- 
godnika „Film! 

Św AROAEANE Zar napi- 
sać do Pana w sprawie filmu o Hen- 
ryku Sienkiewiczu. Jego dzieła są 
dla młodzieży i dła nas, nauczycieli, 
i dla całego społeczeństwa lekturą 
stale mile czytaną, opowiadaną. Po- 
dobnie filmy zrealizowane wor'ug 
jego powieści, które wciąż są z lez- 
ką w oku oglądane. 

Wiele razy powtarzane są w tele- 
wizji filmy wojenne, komedie o Ar- 
senie Lupin i wiele, wiele innych. 
Lecz wartościowe, które uczą i wy- 
chowują — chowane są do lamusa. 
Dlaczego? W szkołach brak pomo- 
cy naukowych. Młodzież chętnie 
korzysta z każdej lekcji telewizyjnej, 
bo utrwala sobie lektury przeczyta 
ne. Sięgnijmy myślą wstecz. Czy 
chętnie czytało się lektury? Różnie 
to bywa... Nie ma różnicy między 
młodzieżą sprzedstu lat i dzisiejszą, 
choć ustrój i 








i dnie”? Tyle wartościowych, szla- 
chetnych postaci, które młodzież 
mogłaby naśladować. 

Nastolatki są z natury agresywne, 
wojownicze. Tymczasem te filmy. 
które z uporem lansuje telewizja, 
uczą właśnie postępowania agre- 
sywnego. Nie można dziwić się 
upowszechnieniu takich postaw. 
Rodzice pracują, nie mają czasu dla 
rodziny, a natura człowieka skłon- 
niejsza jest do złego aniżeli do do- 
brego. W konsekwencji młodzież 
jest taka, jak ją się wychowuje. 

Obecnie trwają wakacje. Bardzo 
prosimy, ażeby z początkiem roku 
szkolnego 1981/82 przybliżyć mło- 
dzieży wartościowe powieści Sien- 
kiewicza w filmach już zrealizowa- 
nych i żeby wreszcie zrealizować 
film o nim samym, według scenariu- 
sza niezastąpionej w stylu i pracy 
z sercem dla społeczeństwa pani 
Frode Wachowicz. Odkryła nam 
ję pisarza z dokumentów 
GOŻEKA Ta książka jest 
gwarancją talentu i umiejętności. 

J. WIERZBICKA 
Opole 








Nagrody 


Edward Żebrowski otrzymał Na- 
grodę Specjalną Jury na międzyna- 
rodowym festiwalu filmów Czerwo- 
nego Krzyża i medycznych w War- 
nie za „Szpital Przemienienia” 





SPROSTOWANIE 


W związku z mylną informacją, po- 
daną w nrze 26/81 „Filmu”, podaje- 
my pełny skład ekipy produkcyjnej 
filmu_ „Wielki bieg” (Zespół „X”). 
Scenariusz — Feliks Falk, reżyseria — 
Jerzy Domaradzki, zdjęcia — Ry- 
szard Lenczewski, scenografia — 
Tadeusz Kosarewicz, kierownik 
produkcji - Edward Kłosowicz. 
W głównych rolach — Jarosław Ko- 
paczewski, Tadeusz Bradecki, To- 
masz Dedek, Krzysztof Pieczyński, 
Leon Niemczyk, Ryszard Kotys i in- 
ni. Produkcja: Żespól „X” dla TVP. 
Zainteresowanych przepraszamy 
Jednocześnie przypominamy, że 
część _ poprzednich — informacji 
otrzymaliśmy z sekretariatu Zespo- 
u. 





Na okładce: 


SŁAWOMIRA SOBKOWSKA 


a w filmie „Kto ty jesteś” 
(str. 6) 





Fot. Roman Sumik 





a _____ NC 





Bilanse dziesięciolecia 


Polskie kino odegrało w ostatniej dekadzie rolę szczególną i wyjątkową. Chcielibyśmy, 
aby nasz cykl obrachunków z filmami minionych dziesięciu lat przyczynił się do wszech- 
stronnej interpretacji filmowych zjawisk artystycznych tego okresu. Dotychczas zabrali 
głos: Czesław Dondziłło (Film nr 10 11), Kazimierz Henczel (nr 13), Bożena Janicka (nr21), 
Tadeusz Lubelski (nr 22 i 23) i Tadeusz Sobolewski (nr 24). 


POD PRĄD 


sztuka, będąc par 
excellence metaforą, 

nieźle znosi wszelkie 
inkwizycje. 

(W. Gombrowicz 

„Dziennik 1957-61") 
rytyka jest samowiedzą sztu- 
ki. Na stan krytyki składa się 
działalność konkretnych lu- 
dzi, uprawiających refleksję 
krytyczną. Aby krytyk mógł sprostać 
swej misji, powinien spełniać dwa wa- 
runki: mówić i pisać to, co myśli, oraz 
myśleć samodzielnie. Samodzielność 
myślenia jest ściśle związana ze sto- 
sunkiem do analizowanej rzeczywis- 
tości. Fromm w „„Ucieczce od wolnoś- 
ci” ukazywał, jak powierzchowne 
kontakty z rzeczywistością mogą skła- 
niać do przyswajania sobie myśli za- 
pożyczonych. Fromm podawał przy- 
kład wczasowicza, który powtarza ja- 
ko własne opinie usłyszane w radio- 
wym komunikacie meteorologicznym. 
Przykładem  przeciwstawnym jest 
wieśniak formułujący prognozę pogo- 
dy na podstawie osobiście zaobser- 
wowanych oznak, jak kierunekwiatru, 
typ chmur, wilgotność powietrza. Bli- 
ski związek z daną rzeczywistością 





jest istotnym warunkiem miarodaj- 
nych ocen. 

Niezależnie od wszelkich uwarun- 
kowań zewnętrznych, prawidłowe 
funkcjonowanie krytyki polskiej, 
w tym także — filmowej, utrudnia chy- 
ba pewien fakt, na ogół ignorowany: 
a mianowicie, że polska kultura przez 
wieki była, a w gruncie rzeczy nadal 
jest kulturą rustykalną, natomiast ref- 
leksję krytyczną uprawiają u nas lu- 
dzie miasta, pozostający w dodatku 
pod wpływem poglądów właściwych 
kulturze zurbanizowanej. 

O ile mi wiadomo, nikt nigdy nie 
przeprowadzał pogłębionych badań, 
które wychwyciłyby różnice między 
psychiką (niewykształceniem...) czło- 
wieka wsi, a psychiką człowieka mias- 
ta. Zwłaszcza w zakresie wyobrażni. 
A przy zasadniczej odmienności 
runków środowiskowych r 
muszą być znaczne i dochodzą do 
głosu chociażby w języku. Od lat tłu- 
maczę z języka francuskiego, języka 
kultury od dawna zdominowanej 
przez ludzi miasta. Wbrew potocznym 
mniemaniom język ten w swej abs- 
trakcyjności oraz intelektualizmie róż- 
ni się zasadniczo od języka polskiego. 





ł 





„Lekcja martwego języka”, reż. Janusz Majewski 


ANNA 
TATARKIEWICZ 


konkretno-emocjonalnego. Zaś w lite- 
raturze francuskiej bardzo wcześnie 
tendencje realistyczno-naturalistycz- 
ne zaczęły brać górę nad twórczą wy- 
obraźnią. 

Otóż odnoszę wrażenie, że polscy 
krytycy w dużej mierze myślą „„po fran- 
cusku”, a w dziedzinie filmu — także 
„po amerykańsku”" 

W XIX wieku i aż do czasów drugiej 
wojny światowej w Polsce najważniej- 
sza była sztuka słowa, literatura. Po 
wojnie, z wystąpieniem szkoły pol- 
skiej, funkcję tę przejął film. Jeśli zało- 
żymy, że miarodajnym wskaźnikiem 
sztuki są jej najwyższe osiągnięcia, 
spór o polską kinematografię, także 
o kinematografię minionej dekady, 
jest faktycznie sporem o dzieła najwy- 
bitniejsze. Dzieła te wykreślają niejako 
krzywą dynamiki twórczej: dzieła naj- 
popularniejsze — krzywą masowych 
nastrojów, a to wcale nie jest tożsame. 
Dzieła najpopularniejsze wskazać nie- 
trudno: obiektywnym kryterium jesttu 
frekwencja, która w minionej deka- 
dzie premiowała zarówno „Potop”, 
jak „Hubala”, „Człowieka z marmu- 
ru'', jak „Noce i dnie”. Atakże „Trędo- 
watą”. 





Nieporównanie trudniejszym i bar- 
dziej ryzykownym zadaniem jest wyty- 
powanie dzieł  najwybitniejszych, 
w których samoistność i doskona- 
łość formalna idzie w parze z głębią 
treści, z zanurzeniem w żywiole kultu- 
rowym. Nie ma tu obiektywnych kryte- 
riów; krytyk zdany jest wyłącznie na 
własną wrażliwość estetyczną, emo- 
cjonalną i na wyobraźnię. Sędzią osta- 
tecznym jest czas, który odsiewa 
utwory modne i głośne, zachowując 
tylko nieliczne — trwałe. Krytyk, klasy- 
fikując twórczość sobie współczesną, 
może zrobić tylko jedno: możliwie do- 
kładnie i szczerze uzasadnić swoje 
subiektywne odczucia i wybory. 


moim subiektywnym od- 
W ZSEE 
dokonań minionego dzie- 
sięciolecia szukać należy 


wśród dzieł typu metaforycznego: co 
więcej, wyrażna przewaga publicysty- 
ki filmowej w drugiej połowie dekady 
nie dowodzi sił kinematografii, ale 
wręcz odwrotnie: należy do sympto- 
ńhów kryzysu kulturowego. kryzysu 
tożsamości, który dotknął wszystkie 
dziedziny naszego życia społecznego. 
W filmie fabularnym kryzysowi temu 
oparło się paru tylko twórców, w tym. 
co cieszy, duży odsetek stanowią mło- 
dzi. jak Bajon, Marczewski, Szulkin. 
Najwybitniejszym filmem metaforycz- 
nym. jaki w ostatnich latach stworzył 
twórca średniej generacji, jest, moim 
zdaniem, odgórnie dyskryminowana 
„Lekcja martwego języka” (kiedyż ją 
wreszcie ujrzymy na małym ekranie?). 
We wcześniejszych „Zaklętych rewi- 
rach” Majewski ukazał bohatera no- 
wego typu, plebejusza penetrującego 
rewiry konsumpcjonizmu, by się od 
nich ostatecznie odwrócić; film ten 
przyniósł też debiut jednego z najcie- 
kawszych aktorów młodego pokole- 
nia, Marka Kondrata. W „Lekcji nato- 








ciąg dalszy na str. 4 








ciąg dalszy ze str. 3 


miast reżyser dał „requiem dla ryce- 
rza”. elegię naodejście pewnej forma- 
cji kulturowej (pisałam o tym obszer- 
niej na łamach „Kultury”) 


Czołowym metaforystą dekady po- 
został jednak (do czasu) Andrzej Waj- 
da, który zrealizował w tym okresie 9 
filmów. Są to: „Wesele ż 

„Ziemia obiecana", Pi 
„Czł wiek z marmu- 
„Panny zWil. 
Dyrygent” („Człowiek z żelaza” 
którego, pisząc te słowa, jeszcze nie 
widziałam, należy już do innej fazy). 


Rzuca się w oczy, że po „Smudze 
cienia” w twórczości Wajdy zarysowa- 
ła się wyraźna cezura: metaforyka 
ustąpiła pierwszeństwa publicystyce. 

Filmy z pierwszej połowy dziesię- 
ciolecia, zgodnie z tradycyjnym cha- 
rakterem naszej kultury narodowej, 
stanowią zmetaforyzowane modele 
sytuacji kulturowych: kryzysu przywó- 
dztwa w „Weselu” (jedni już się na 
przywódców nie kwalifikują, drudzy 
jeszcze do przewodzenia niedojrzeli): 
dochodzenia do opiekuństwa 
w „Brzezinie”; zdrady w stosunku do 
własnej tożsamości i sumienia w „„Zie- 

; dorastania do przywó. 
dztwa w „Smudze cienia”. Ten ostatni 
film, przypomniany przez telewizję 
w gorące dni minionego lata, ujawnił 
w pełni swe zaskakujące, „wieszcze” 
przesłanie. Wajda stworzył wyrazisty 
model sytuacji, kiedy to najpierw trze- 
ba wytrzymać czas chorobliwej sta- 
gnacji, a potem sprostać przyspiesze- 
niu, które okrętowi i załodze grozi 
zagładą. W postaci Ransome'a stwo- 
rzył Wajda najsugestywniejszy, naj- 
głębszy wizerunek plebejusza, czło- 
wieka trudu, na jaki zdobyła się kine- 
matografia polska i chyba nie tylko 
polska. Wajda, któremu Anglicy po- 


wierzyli honor polskiej kinematogra- 
fii, dokonał ogromnego wysiłku, aby 
nie zawieść, i dał poemat filmowy nie- 
zwykłej czystości i mocy. 

I taki właśnie film spotkał się z bar- 
dzo chłodnym przyjęciem rodzimej 
krytyki i poniósł nieomal porażkę frek- 


wencyjną u widowni. Potem Wajda 
zrealizował „Człowieka z marmuru” 


dy „Człowiek z marmuru” 
był przedmiotem dyrygo- 
wanych napaści, nie chcia- 


łam wypowiadać się o tym 
filmie, a nawet zdarzyło mi się go pu- 
blicznie bronić (podczas dyskusji 
w warszawskim KIK-u, gdzie byłam 
jedną z trzech osób zagajających). Ale 
dziś, gdy „Człowiek z marmuru” dzi 
ki telewizji dotarł do najszerszej wi 
downi, a jednocześnie słyszy się opi 
nie, że był to najwybitniejszy film de- 
kady, byłabym nieuczciwa wobec 
Twórcy, wobec Czytelników, wobec 
samej siebie, gdybym nie ujawniła, co 
0 tym utworze myślę naprawdę. 
Wajda powiedział kiedyś, że niemo- 

że znieść, żeby choć jeden widz wy- 
szedł z projekcji jego filmu. W moim 
przekonaniu po niepełnym sukcesie 
„Smugi cienia” Wajda jak gdyby zała- 
mał się i kolejny film zrobił pod krytykę 
i pod publiczność. Pod krytykę nasta- 
wioną publicystycznie i pod publicz- 
ność nawykłą do filmów rozrywko- 
wych. Do tej kategorii należą wszel- 
kiego typu melodramaty, a „Człowiek 
z marmuru*' to polityczny melodramat 
z plakatową, nie pogłębioną sylwetką 
głównego bohatera i wysoce niejed- 
noznaczną postacią współbohaterki 
Agnieszki. Ten _ antyprodukcyjniak, 
oparty na bardzo przeciętnym scena- 
riuszu Ścibora-Rylskiego, zrobiony 
został na modłę amerykańską, z roz- 
machem, efektownie i powierzchow- 
nie. O prawdzie historycznej niema co 
i mówić; kto pamięta tamte czasy, wie, 
że były i znacznie posępniejsze, i po 
prostu inne. 
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Ale najciekawsza jest tu może po- 
stać Agnieszki. Wajda wylansował 
dwu czołowych aktorów polskiego fil- 
mu. Cybulskiego i Olbrychskiego; 
przez dłuższy czas nie udawało mu się 
wykreować aktorki pokolenia. Okaza- 
ła się nią dopiero Krystyna Janda, któ- 
ra po debiucie u Wajdy zdobyła szero- 
ką popularność, stając się dlasamego 
reżysera ważnym medium. Po „Czło- 
wieku z marmuru” miał jej powierzyć 
jedną z głównych ról w „Dyrygencie 
(a przedtem niebłahy epizod w „Bez 
znieczulenia”). Krystyna Janda 
ucieleśnia na ekranie typ współcze- 
snej dziewczyny, nurtowanej am- 
bicją rywalizowania z mężczyznami, 
dziewczyny, która wszystko w swoim 
życiu podporządkowuje dążeniu do 
stania się „kimś” (wyszło to wyraźnie 
w dokumentalnym filmie o tej aktorce, 
zrealizowanym przez Skurskiego). Za- 
równo w „Człowieku z marmuru”, jaki 
w „Dyrygencie”' Wajda przedstawił po- 

zez Jandę postacie w swojej inten- 
cji pozytywne: wbrew tym intencjom 


zarówno Agnieszka, jak Marta jawią 
nam się jako istoty pozornie wyzwolo- 
ne, a naprawdę sterowane przymusa- 
mi zewnętrznymi, istoty agresywne, 
a zarazem pasywne, bo godzące się 
biernie na zastany świat. Świat ry- 
walizacyjny. Oglądając niedaw- 
no „Człowieka z marmuru” w TV 
utwierdziłam się w odczuciu, że tej 
bohaterce nie idzie wcale o dotarcie 
do prawdy, tylko o nakręcenie filmo- 
wego szlagieru. Podobnie jak Marcie 
nie zależy na muzyce, tylko na zrobie- 
niu światowej kariery, choćby kosz- 
tem męża i dziecka. W obu filmach 
prawda o bohaterkach przebija na 
przekór świadomemu zamysłowi reży- 
sera, potęgując dwuznaczność prze- 
słania. 

Ta dwuznaczność cechuje zresztą 
(w moim odczuciu) wszystkie filmy 
tzw. „niepokoju moralnego", które 
stanowią rodzaj ziemi niczyjej między 
filmową metaforyką a filmową doku- 
mentalistyką. Filmy metaforyczne wy- 
magają intuicji i wyobraźni, która po- 


zwala problematyce kulturowej nadać 
wystrój i wymiar ponadczasowy; filmy 
dokumentalne — zmysłu obserwacyj- 
nego i wytrwałości, a — bywało — także 
odwagi i samozaparcia w szukaniu 
i portretowaniu rzeczywistego boha- 
tera, którego postawa i los byłyby 
kwintesencją pewnych istotnych, po- 
wszechnych procesów. Czołowym fil- 
mem paradokumentalnym dekady był 
chyba „„Zapis zbrodni” Trzosa-Rasta- 
wieckiego, gdzie reżyser z wielką pre- 
cyzją i dyscypliną formalną, bez efek- 
ciarstwa i sentymentalizmu ukazał, jak 
próżnia kulturowa rodzi zbrodnię. Nie 
przypadkiem zapewne temu samemu 
reżyserowi zawdzięczamy film czysto 

„a wwymowieswej dia- 

ny: „Pielgrzyma”. Ja- 
kimś dokumentalnym odpowiedni- 
kiem „Smugi cienia” wydaje mi się 
subtelny film Tadeusza Pałki „Wiatr 
jest silniejszy”, ukazujący, jak siła du- 
cha potrafi zmagać się z najtrudniej- 
szą sytuacją losową. W ogóle w do- 
robku dokumentalistyki znaleźć moż- 





na całą plejadę filmów, i tych skaza- 
nych na półki, i ułaskawionych, które 
ukazują prawdę dnia wczorajszego 
we wszystkich jej wymiarach, i skoru- 
pę plugawą, i treść gorejącą. Notabe- 
ne wobec aktualnej mizerii telewizyj- 
nego repertuaru filmowego należało- 
by znacznie obficiej i w lepszych go- 
dzinach prezentować dokumentalis- 
tykę, nie spychając jej do późnego 
wieczoru, jak to zrobiono np. ze zna- 
komitymi filmami Łozińskiego „Próba 
mikrofonu” i Raplewskiego „Robotni- 
cze głosy”. Może wręcz należałoby 
zorganizować telewizyjny Festiwal 
Filmów Dokumentalnych Dekady, któ- 
re to filmy w sumie składają się na 
wcale pełny obraz okresu. 


asadniczy podział na filmy 
4 metaforycznej fikcji i filmy 





pogłębionej faktografii odpo- 
wiada analogicznemu po- 
działowi, jaki zarysowuje się we 
współczesnej literaturze, nie tylko 
polskiej. Osobiście sądzę, że ten po- 


dział jest „signum temporis”, znakiem 
epoki, w której człowiek dorasta do 
ostatecznego rozdzielenia dwu kate- 
gorii bytów: historycznych oraz inten- 
cjonalnych, tworzonych przez wyo- 
braźnię. Kształt bytów historycznych 
utrwalić móżna tylko w chwili bieżą- 
cej: byty imaginacyjne należą do mity- 
cznego nadczasu. Nie było historycz- 
nego Hamleta, ale czy to pomniejsza 
znaczenie tej postaci? Czy publicysty- 
czne melodramaty Szekspira o spra- 
wach współczesnych poecie byłyby 
dla nas ciekawsze, bliższe, ważniejsze 
niż „Sen nocy letniej", „Makbet”, 
„Król Lir"? Czy Cayatte ma nam wię- 
cej do powiedzenia niż Kurosawa?... 
Oto jest pytanie! 








ANNA 
TATARKIEWICZ 


(26-29 V 1981 r.) 


„Smuga cienia”, reż. Andrzej Wajda 





FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Znowu . 
ktoś się zapowiada 


am dziś dla Państwa dwie wiadomości, dobrą i złą. Na_ początek 
M wiadomość złą: a więc nie widziałem dotychczas „Tanga” Zbigniewa 
Rybczyńskiego, mijam się z tym filmem, uchwycić go nie potrafię, 
nagrody się sypią, sława rośnie, a ja — Wasz krótkometrażowy sługa — nic nato na 
razie nie mogę poradzić. Czyli znów jakiś zapchany wentyl w przedmuchu 
informacji, własna niemożność albo wręcz źle zorganizowany front robót. Biję 
się w piersi z tym większym łoskotem, że mi Rybczyński zapadł w pamieć 
głęboko jeszcze studenckim chyba filmem „Oj, nie mogę się zatrzymać”. Długi, 
długi bieg kamery przez podwórka, ulice i zaułki i wreszcie wielka plama na 
ślepej ścianie wielkiej kamienicy. Pamiętam jego pracę dyplomową, abstrakcyj- 
ną, mało znaczącą, ale doskonałą warsztatowo — bo Rybczyński wchodził do 
zawodu jako operator. | ta „Zupa”, znowu kino z innej beczki, może nazbyt 
sformalizowane, a więc nie od pierwszego kontaktu czytelne. To jakby mały 
traktacik egzystencjalny, ale pisany samymi inicjałami. Więc Rybczyński dobrze 
się zapowiadał. Zapowiadał się, zapowiadał, aż się wreszcie zapowiedział: od 
Oberhausen, przez Kraków aż po Annecy wykosił najbardziej znaczące nagrody, 
z czego osobiście bardzo się cieszę, choć kraj nasz w artystów w ogóle nie 
ubogi. $ 
A teraz wiadomość dobra, nawet bardzo dobra, a właściwie dwie wiadomości. 
ietnie zapowiada się Andrzej Sroczyński filmem dyplomowym.zrealizowanym 
w Bielsku-Białej: „„W trawie nie tylko piszczy”. 

l wreszcie: odnowił się Jerzy Kalina. Autor takich m. in. filmów, jak „W trawie”, 
„Muszla”, „Płaszyzm”, „Koło bermudzkie”, autor rozlicznych rzeźb i obrazów, 
autor happeningu na rogu Mazowieckiej i Świętokrzyskiej, odnawia się właści- 
wie z filmu na film niezależnie od rytmu życia politycznego i społecznego. Jakby 
miał nie kończącą się listę pomysłów, a jeden jest inny, od drugiego, i jakby sobie 
z każdym filmem odfajkowywał kolejną pozycję na liście. A teraz — tak sobie 
myślę, że tak myśli Kalina — zrobimy sobie coś zupełnie innego. Nie będziemy 
sobie — tak myślę, że myśli Kalina — kręcić przez całe życie tego samego filmu. Nie 
będziemy wciąż buszować w trawie ani robić wariata z gołębi na krakowskim 
rynku. A jednak ostatnia odnowa Kaliny wydaje się dość znamienna, bo lubił 
nieco zamazywać formą treści i spod ewolucji malarskich niełatwo było wyłapać 
to, co się nazywa myślą, a łapać było trzeba, bo ta myśl na pewno, niezaprzeczal- 
nie była. To nie tak tylko, że ja sobie plastycznie ewoluuję, bo ja jestem plastyk, 
mam do tego prawo, a wy sobie smakujcie istotę animowanego kina, to znaczy 
plamy i kontury ożywione przez artystę. 

Najnowszy film Kaliny „Solo na ugorze” wychodzi z czystej krwi realizmu 
w rysunku, lepiej powiedzieć - w szkicu piórkiem. Itylko animacja jest poszarpa- 
na, bo z jednej strony autor pomija fazy ruchu, więc tempo powinno być szybsze. 
Z drugiej zaś to tempo jest opóźnione, bo istniejące fazy nie znikają od razu 
z pojawieniem się nowej. To tworzy efekt brudnopisu, efekt wariantowości 
rysunku, ale też efekt podobny temu, który uzyskiwał Giersz malując szpachlą — 
pod kamerę. Ten „brudnopis” jest delikatny, czyściutki, precyzyjny. Ktoś wstaje 
z łóżka, goli się, myje, je śniadanie — kubek, nóż, uboga izba, facet jest łysiejący. 
niemłody, z brzuszkiem. Ubiera się niespiesznie a odświętnie, prowadzi konia, 
zaprzęga do pługa, idzie orka, jakby po okręgu. Stop: wracamy do początku, 
dość wcześnie, jeszcze w czasie porannej toalety wchodzi motyw pieśni maso- 
wej — „Ukochany kraj, umiłowany kraj”. Motyw wraca — „wszystko tobie, 
ukochana ziemio'”' - dźwięk zacina się jak na zdartej płycie, zacina się w ziemi 
pług, koń przebiera nogami z większym wysiłkiem, znowu fałsz w płytach i fałsz 
w ruchach końskich. Tobie wszystko, ukochana ziemio — i teraz już na pewno 
wiadomo, widać z odjazdu kamery, że orka idzie po kole, biegnie ku środkowi 
koła, szlakiem rowków gramofonowej płyty, a pług, koń i człowiek — jak 
najczulsza membrana — wyłapują wszelkie fałsze hymnu na cześć naszej ziemi. 
1 wiadomo, że tor rowków biegnie nieuchronnie ku środkowi płyty, ku końcowi, 
a stąd już nie ma wyjścia, zresztą ustaje ruch oracza, bo kręci się rola. Dla 
porządku chcę powiedzieć, że film nie powstał na zlecenie Solidarności Wiej- 
skiej, bo praca nad nim — okazał się w tej technice wyjątkowo pracochłonny — 
trwala blisko dwa lata. Ale myślę, że warto było, bo powstał film taki, którego nie 
można zapomnieć — precyzyjny, wyrazisty, głęboki, nie .roniczny, choć bardzo 
gorzki. 

Mam własną pulę filmów animowanych, których się nie zapomina, mimo 
całkowitego braku dowodów na korzystny rozwój mej pamięci. Przybył jeszcze 
jeden. Kalina się dobrze, bardzo dobrze zapowiadał, od samego debiutu 
poczynając, myślę, że perfekcja ostatniego filmu nie znaczy wcale, że nie 
osiągnie następnej. 

Teraz zapowiada się Andrzej Sroczyński. „W trawie nie tylko piszczy” jest 
polemiką z wczesnym filmem Kaliny „„W trawie'”'? Może tak. Ciekawe, bo jest to 
film literacki i można dość dokładnie opowiedzieć życie dwojga ludzi w truskaw- 
kowym domku, życie pełne wrażeń i perypetii dostarczanych przez mieszkańców 
zielonego runa, więc jakieś robaki i zwierzaki, których tu panuje nieopisana 
mnogość. Żywioł zwierzątkowo-owadzi jest w filmie animowanym już dokładnie 
sprany i zdawać by się mogło, że powrót do niego jest ruchem straceńczym. Tu 
jednak nad schematem zapanował żywioł fantazji plastycznej, nieograniczonej, 
ale podporządkowanej jakiejś dyscyplinie. Każda z wielu postaci urokliwego 
horroru ma swój kształt, miejsce w rozwoju dramaturgii, a przede wszystkim — 
swój charakter. Aż szkoda, że tego tyle, że tak szybko się rusza, że umyka 
pozostawiając miejsce następnym. To jeszcze — do wszystkiego — film ładny, 
estetyczny, urzekająco nienowoczesny. 

1 tyle na dziś by było. Nasza animacja od pewnego czasu przypomina zdartą 
i zgraną płytę. Więc warto się wsłuchiwać w czyste tony, jak mawiają ludzie 
odpowiedzialni — z troską i uwagą. 


































Józef Fryźlewicz 


KTO 


aki tytuł nosi realizowany 

przez Ryszarda Filipskiego 

cykl: trzech, godzinnych fil- 
mów telewizyjnych, których scenariu- 
sze napisał Ryszard Gontarz. Po- 
szczególne odcinki nazywają się »Król 
Szczur”. „Wytłumacz mi stary” oraz 
Piękne słowo »nie«" i są uaktualnio- 
nymi, przełożonymi na język filmowy 
monodramami, wystawianymi przed 
laty na scenie krakowskiego teatru 
„Eref 66" założonego przez Ryszarda 
Filipskiego. „Król Szczur” opowiada 
o klice w przedsiębiorstwie „Desa” 
trudniącej się _ przywłaszczaniem 
i przemytem za granicę bezcennych 
dzieł sztuki, klice, której szef wymyka 
się sprawiedliwości ze względu napo- 


Reżyser Ryszard Filipski 


/ sól 


Sławomira Sobkowska 








TY JESTES 


wiązania z prominentami życia polity- 
cznego. Scenariusz filmu „Wytłumacz 
mi stary” oparty jest na dyskursie mię- 
dzy ojcem a córką, przynoszącym de- 
mistyfikację systemu wartości wpaja- 
nych młodemu pokoleniu. Zaś „Pięk- 
ne słowo »nie«" przedstawia widziany 
z perspektywy zimy 80 życiorys robot- 
nika, członka partii, wykluczonego 
z niej w 1976 r. Dziś już emeryt, wspo- 
mina swe dramatyczne przeżycia oku- 
pacyjne i powojenne, Wspomnienia te 
ukazują narastającą przez trzydzieści 
lat gorycz i zanik zaufania robotników 
do rządzących krajem, sygnalizują cy- 
kliczne wynaturzenia w życiu politycz- 
nym i społecznym, dziś tak powszech- 
nie omawiane. 


Cykl „Kto ty jesteś” powstaje w ze- 
spole „Kraków”, operatorem jest An- 
toni Wójtowicz, scenografem Jerzy 
Zieliński, kostiumy projektowałaAnna 
Pawlicka, a produkcją kieruje Wiesław 
Grzelczak. Grają: Jerzy Aleksander 
Braszka, Andrzej Kozak, Sławomira 
Sobkowska, Wiesław Gołas, Jolanta 
Hanisz, Krzysztof Pietrykowski, Ju- 
liusz Berger, Marek Prażmowski, 
Józef Fryźlewicz, Tomasz Zaliwski i 
Teresa Lipowska 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


Wiesław Gołas 
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SĄD DORAŹNY (Prijeki sud). Reżyse! 





Branko Ivanda. Wykonawcy: Ivica Vidović, Tai 





Knezić, Pero Kurgić, Kruno Valentić i inni. Jugosławia, 1979 


zęste powroty do tematyki 
związanej z drugą wojną 
światową nie są w filmie ju- 
gosłowiańskim zjawiskiem przypad- 
kowym. Wojna ta, mająca w Jugosła- 
wii niezwykle okrutny przebieg, 
zmieniła radykalnie losy kraju i świa- 
domość społeczną jego mieszkańców, 
Nie mogło to i nie może pozostawać 
bez wyraźnego oddziaływania na całą 
twórczość artystyczną. Czas drugiej 
wojny nie znika również z innych ki- 
nematografii, a ostatnio pojawił się 
nawet nowy sposób przedstawiania 
tego okresu. Wykorzystując repertuar 
sytuacji krańcowych, stawiających 
bohatera w obliczu konieczności po- 
dejmowania decyzji ostatecznych,od- 
chodzi się od realistycznej prezentacji 
wydarzeń i poszukuje innych środ- 
ków formalnych dla oddania klimatu 
i problemów tamtych lat. Tak właśnie 
postąpił Branko Ivanda w swoim „Są- 
dzie doraźnym”. 
Film zrealizowany na motywach po- 
wieści Żviko Jelićicia jest w swojej war 
stwie treściowej dość prosty. W 1943 
roku w okupowanej przez włoskich 
faszystów Dalmacji do twierdzy-zam- 













czyska, przekształconego w rodzaj 
więzienia, przybywa adwokat dr Toni 
Kolumbić z kilkunastoletnim synem. 
Prawnik ma być obrońcą grupy więź- 
niów ujętych z bronią w ręku i zagro- 
żonych sądem doraźnym. Kolumbić 
po zaskakujących — przygodach 
w twierdzy dowiaduje się od komen- 
danta-przewodniczącego sądu, że 
więźniowie zostaną rozstrzelani i żad- 
nego procesu nie będzie. Zadaniem 
adwokata nie jest obrona, lecz jedynie 
sporządzenie sprawozdania z fikcyj- 
nej rozprawy, opisanie oskarżenia, 
obrony i przewodu sądowego, Kolum- 
bić pod wpływem strachu i szantażu 
podejmuje się wykonać tę pracę. I to 
właściwie wszystko. 

Toni Kolumbić, absolwent wydziału 
prawa uniwersytetu w Padwie, tłu- 
macz i entuzjasta Bergsona, konsu- 
ment dzieł sztuki i uwodziciel pięk- 
nych kobiet, przedstawiciel wyrafino- 
wanej kultury Zachodu, w zestawie- 
niu z brutalną rzeczywistością totali- 
tarnego systemu okazuje się słabym, 
łatwym do całkowitego upodlenia 
człowiekiem. Wystarczy trochę za- 
straszenia, trochę upokorzenia i sub- 


telny esteta popada w zupełny serwi- 
lizm, oddaje się w służbę złej sprawie, 
czyni wszystko, by przypodobać się 
oprawcom. Próbuje oczywiście rato- 
wać się we własnych oczach, bez 
przerwy wygłaszając pełne humaniz- 
mu slogany i wykonując rozmaite ges- 
ty, mające wykazać jego szlachetność 
i dobroć (opieka nad chorym dziec- 
kiem, wstawienie się za ukaranym 
ordynansem itp.), ale są to gesty puste 
i faktycznie nic nie znaczące. Tenopis 
klęski intelektualisty wykonany z0- 
stał bez wnikania w jakiekolwiek 
subtelności psychologiczne, bez ana- 
lizy motywacji działań. Pominięcie 
ich jest świadome i zamierzone, bo- 
wiem całość wydarzeń rozgrywa się 
w osobliwym, jakby odrealnionym 
świecie, wypełnionym rozmaitymi 
spotworniałymi indywiduami, spra- 
wiającymi w dodatku wrażenie nie- 
zbyt zrównoważonych umysłowo. 
Osobliwość przedstawionego świata 
uzyskano środkami operatorskimi, 
montażem, scenografią, a także swo- 
istym rodzajem gry aktorskiej. 








Erudycja Ivandy wydaje się bogata, 
a horyzont kulturowy szeroki. Wiele 
czytał, wiele widział i hojnie z tego 
czerpie, jednakowoż wykorzystanie 
różnych źródeł inspiracji jest w „Są- 
dzie doraźnym” nieco powierzchow- 
ne i nie dorasta do pierwowzorów. 
Sposób narracji i konstrukcja sytuacji 
mają wiele wspólnego z twórczością 
Kafki. Wtrącenie Kolumbicia w świat 
koszmaru, jego reakcje na wydarze- 
nia, budowa poszczególnych scen 
przypominają nieodparcie „Proces” 
czy „Kolonię karną”. Podobieństwo 












































dotyczy jedynie metody kreacji, a nie 
efektów artystycznych, uzyskanych 
przy jej pomocy, te bowiem przypomi- 
nają Kafkę już o wiele mniej. Sama 
forteca stanowiąca zamknięty układ, 
swoiście izolowany i wyodrębniony 
z otoczenia, przywodzi na myśl „Pus- 
tynię Tatarów” Buzzatiego, a zwłasz- 
cza oparty na tej powieści film Zurli- 
niego. Przesiąknięta seksem, ukrytym 
i stłumionym, ale w niektórych sce- 
nach także orgiastycznym, pełna 
okrucieństwa atmosfera filmu wyka- 
zuje wyraźne związki ze słynnym 
„Salo, czyli 120 dni Sodomy”, choć 
oczywiście „Sąd doraźny” daleki jest 
od drastyczności i perwersyjności 
dzieła Pasoliniego. Wiele jest także 
u Ivandy odniesień do doświadczeń 
teatru okrucieństwa, do pomysłów Ar- 
taud czy dramatów Arrabala. Listę 
źródeł i wzorów można by wydłużyć, 
nie o to jednak chodzi, gdyż wszystkie 
wspomniane nawiązania do niezwyk- 
łych i istotnych w rozwoju współczes- 
nej sztuki utworów nie zostały prze- 
tworzone w spójną, oryginalną wizję, 
nie okazały się też pomocne w przeka- 
zywaniu podstawowych idei filmu, 






Wopowieści o upadku dr. Kolumbi- 
cia Ivanda usiłuje pokazać łamanie 
prawa przez siłę, brutalność przemo- 
cy, cynizm władzy i słabość intelektu- 
alistów w ustroju faszystowskim. Na 
skutek różnorodnych zabiegów defor- 
macyjnych na ekranie oglądamy 
okrutny, a zarazem groteskowy spek- 
takl, umiejscowiony w trochę umow- 
nej, udziwnionej scenerii. Realizato- 
rzy byli zapewne przekonani, iż właś- 
nie deformacja sytuacji i postaci zwię- 
kszy oddziaływanie filmu i lepiej wy- 
eksponuje zawarte w nim przesłania. 
Mieliby rację, gdyby kreacja ekrano- 
wej rzeczywistości była bardziej uda- 
na. Tymczasem w „Sądzie doraźnym” 
odczuwa się brak wewnętrznej kohe- 
rencji, a użyte środki formalne rozmi- 
nęły się, moim zdaniem, z zawartością 
treściową i ideową utworu. Film Ivan- 
dy nie angażuje emocjonalnie, nie 
skłania do głębszych refleksji, nie wy- 
wołuje protestów przeciw pokazane- 
mu złu. Mamy raczej do czynienia 
z utworem zimnym, w którym mówi 
się o sprawach ważnych w sposób 
sztuczny i przerysowany. Mogłoby to 
nawet upoważnić do postawienia za- 
rzutu, że w filmie dokonano nadmier- 
nego uproszczenia i schematyzacji za- 
chowań ludzi w sytuacjach zagroże- 
nia, nie uzyskując przez to właściwie 
żadnych efektów artystycznych. 


Prawie jednocześnie (także w 1978 
roku) Lordan Zafranović zrealizował 
w Jugosławii „Okupację w 26 obra- 
zach”. Film został uznany za nowe 
spojrzenie na rzeczywistość okupa- 
cyjną, co dowodzi, iż poszukiwania 
podjęte przez Ivandę nie są przypad- 
kowe i odpowiadają szerszym oczeki- 
waniom. Szkoda natomiast, że w od- 
różnieniu od utworu Zafranovicia 
„Sąd doraźny” oczekiwania te w du- 
żej mierze zawodzi. 


JERZY 
SCHONBORN 
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PANŃSZCZYZNA 


zatytułowano „Jak budowaliśmy socja- 

lim”. Jeżeli filmy z tego cyklu uznamy za 
dokumentację z placu owej budowy, wyłoni się nam 
i plac czarny, i budowla wielce enigmatyczna. Zaś 
tytuł zestawu zabrzmi cokolwiek ironicznie. Bo też 
winien on być raczej zatytułowany „Jak niszczyliśmy 
Polskę". Jedyne, co ironię nazwy osłabia, to fakt, że 
zgromadzone filmy pochodzą z lat siedemdziesią- 
tych. Pokazują więc niejako, jak budowano socja- 
lizm w minionej dekadzie. Jednakże kroniki filmowe 
z pamiętnego 1956 roku świadczą, że ztym budowa- 
niem socjalizmu już wcześniej nie było najlepiej. Te 
analogie z bolesnymi minionymi okresami każą na 
wiele teraźniejszych uniesień patrzeć z umiarkowa- 
nym optymizmem, a bolączki minionej dekady roz- 
patrywać jako swoiste potwierdzenie obiegowego 
sądu, że historia ma skłonność do powtórek. 

W zestawie mieszczą się filmy najbardziej wytraw- 
nych dokumentalistów: Piekutowskiego „Począ- 
tek", Kieślowskiego „ Fabryka”, Brzozowskiego 
„Pobocza”, Kamieńskiej „Żapora”, Łozińskiego 
„Film nr 1650'' oraz Kosińskiego „Zegarek”'... Wszy- 
stkie one są rejestracją odczuwalnych,postępują- 
cych schorzeń systemu, który dyktuje obywatelom 
życie na niby. Bohaterowie filmów przeważnie bez- 
wolnie zgadzają się na udział w tym rachitycznym 
tańcu,a raczej swoistym dreptaniu w miejscu. Peł- 
nią swoje funkcje społeczne, zawodowe jakby dla 
zasady. Bo przecież jakoś żyć trzeba. Przy czym im 
bardziej są zaangażowani, tym bardziej ich zacho- 
wanie wydaje się groteskowe. W rezultacie wygląda- 


zósty zestaw filmów dokumentalnych w 
warszawskim kinie „Non stop — inaczej” 











ja jak kolejne egzemplarze z odgórnej powielarni. 
Jedynie chłopi z „„Zapory” Kamieńskiej nie chcą 
wyrazić zgody na udział w grze. Bo też zabiegi 
kreacyjne, jakim mają podlegać, są wyjątkowo dras- 
tyczne. Nie dość, że planiści zamierzają zalać wodą 
ich pięknie położoną, wzorową wieś podhalańską, to 
oferuje im się także zmianę statusu społecznego. 
W nowej wsi nad sztucznym jeziorem będą już nie 
chłopami, lecz hotelarzami... Film Kamieńskiej jest 
najmocniejszym punktem programu. .„Zapora” po- 
kazuje historyczną wieś Maniowy, sielski krajobraz 
rodem z najbardziej idyllicznych obrazów Breugla. 
Zatrzymuje się na starych drewnianych budowlach, 
wzorowych gospodarstwach. Notuje wypowiedzi 
chłopów oburzonych zapowiedzią wysiedlenia i za- 
lania doliny. Przybyły dostojnik przemawia do rolni- 
ków sztucznym, ogłupiającym językiem propagan- 
dowej perswazji. Ktoś wstaje, mówi, że przecież 
zniesiono pańszczyznę, była reforma rolna, rozda- 
wano ziemię. Teraz się ją odbiera, likwiduje wieś. 
Dostojnik decyzję zalania doliny uzasadnia wzglę- 
dami estetycznymi. Chodzi o ulepszenie, upiększe- 
nie krajobrazu. Okazuje się, że decyzja jest po pros- 
tu efektem myślenia kreacyjnego. Cała Polska jest 
poligonem takich działań. W zakończeniu „„Zapory” 
widać osiedle jednakowych brzydkich domków 
ustawionych w symetrycznych szeregach. Błotnistą 
drogą drabiniastym wozem do zuniformizowanego 
osiedla zmierza chłop-hotelarz. Ten, któremu kiedyś 
szumnie dawano ziemię. 

Standaryzacja, dążenie do jednakowości, demo- 
kratyczne obdzielanie wszystkich namiastką „tego 
samego” zabijało indywidualizm. Tworzyła się 





„Zapora”, real. Irena Kamieńska 


wspólna wiedza telewizyjna, codzienna jak chleb 
powszedni. Bohaterowie filmów pokazywanych 
w szóstym zestawie używają jednakowego garnituru 
pojęć. Zle pojmowana demokratyzacja przeradza 
się w uniformizm. Rodzi nowy rodzaj analfabetyz- 
mu, charakteryzujący się tym, że nie jesteśmy w sta- 
nie myśleć i mówić „odnowa”, odrębnie. Ów wtórny 
analfabetyzm jest bardziej niebezpieczny od pier- 
wotnego. Chodzi bowiem w kostiumie wszystkowie- 
dzy. Chłopi z filmu Kamieńskiej, powołujący się na 
akty zniesienia pańszczyzny, dają do zrozumienia, 
że instynktownie zdają sobie sprawę, iż są ofiarami 
wtórnej pańszczyzny. Wprowadzonej mimocho- 
dem, podstępnie. Ziemię rozdano po to, by ją ode- 
brać. „Jak mamy być hotelarzami — skarży się chłop 
z filmu Kamieńskiej — skoro nie stać nas nawet na 
poczęstunek szklanką mleka spragnionego przy- 
godnego turysty?". Status hotelarza jest więc także 
czysto nominalny. 


Pokrewne są filmy „ Początek” Piekutowskiego 
i „Fabryka” Kieślowskiego. Obaj autorzy beznamięt- 
nie, rzeczowo kreślą portrety kierowników, ich zma- 
gania z pokraczną machiną systemu rozpadających 
się kooperacji. Film Piekutowskiego jeszcze dzie- 
sięć lat temu mógłby być odbierany jako portret 
bohaterskiego. rzutkiego kierownika budowy elek- 
trowni w Kozienicach. Z perspektywy czasu gesty, 
działania menadżera wydają się bezsensowne, nie- 
mal groteskowe. Bohaterowie obu filmów tkwią 
w osaczającej matni przeciwieństw. Miotają się, 
zużywają energię, żeby było lepiej. ch gesty jednak- 
że z czasem uległy jakby „zwerbalizowaniu”, oder- 
wały się od pierwotnego znaczenia, przestały mieć 
sens. Oduczono się poszukiwania sensu, wyrażono 
tym samym zgodę na wiarę w jego atrapę. 

Patrząc na ludzi miotających się naekranie żal, że 
marnują niepotrzebnie tyle energii. Chciałoby się 
znależć winnych pokazywanych spustoszeń. (W 
„Poboczach” Brzozowskiego, na przykład, budują 
most kilka metrów od rzeki, potem dostosowują jej 
bieg do gotowego obiektu). Wszyscy działają na 
odcinku budowy socjalizmu zgodnie z wytycznymi, 
grają nadane role. Może więc nie wszystkie klocki 
pasują do budowli? Przy takim założeniu okaże się, 
że codzienna praca jest zabawą, tyle że ponurą, więc 
ciężką, bo bezcelową.. 


KAZIMIERZ 
HENCZEL 
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Piotr Garlicki, Mariusz Dmochowski i Magda Zawadzka w filmie „Barwy ochronne” Krzysztofa Zanussiego 


Krytyka filmowa — klimaty 





W dyskusji o krytyce wypowiadali się: Bogu- 
mił Drozdowski 


d i Tadeusz Robak (Film nr 27) 
oraz Kazimierz Młynarz (nr 28) 





Mój głos ostateczny: 


samosterowność 


apytała mnie redakcja „Fil- 

mu”, czy w tych doniosłych 
4 dla bytu narodowego miesią- 
cach nie miałbym czegoś do powie- 
dzenia o sytuacji polskiej krytyki fil- 
mowej. 


Czy ja bym nie miał? Po latach, 
w których najwięcej do powiedzenia 
o sytuacji naszej krytyki mieli nie-kry- 
tycy. głos zabrać warto. Ze świado- 
mością, że prestiż krytyka filmowego 
spadł w końcu lat siedemdziesiątych 
niebezpiecznie nisko. Ten spadek 
prestiżu (czy, jak się dziś mówi, wiary- 
godności) jest tym boleśniej odczu- 
walny, że filmowcy polscy, działający 
tuż obok, na prestiżu w tym czasie 
zyskali. Że przypomnę swą tezę posta- 
wioną na łamach „Kultury”: w trud- 
nych latach późnej gierkowszczyzny 
„kino polskie się nie skompromito- 
wało” 


Czy skompromitowała się krytyka 
filmowa? Nie, tego na szczęście nikt 
nie twierdzi. Ale szacunek i zaufanie 
do krytyki zostało poważnie nadszar- 
pnięte. I tylko częściowo dlatego, że 
ogólna teza „prasa kłamie” została 
automatycznie rozciągnięta na kryty- 
ków w tejże prasie publikujących. Re- 
sztę spadku zaufania przypisać już 
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trzeba przyczynom specyficznie fil- 
mowym. 


Bo ustalmy taki pewnik: prestiż na- 
szego zawodu zależy niemal wyłącznie 
od tego, czy piszemy prawdę o twór- 
czości rodzimej, polskiej. W okresie 
poprzednim zupełnie swobodnie 
można było pisać o Johnie Fordzie 
i Jamesie Deanie. To prawda. Ja np. 
specjalizuję się raczej w tematyce za- 
granicznej. Zawsze mam jednak świa- 
domość tego, że najważniejsze, naj- 
bardziej liczące się w mojej pracy jest 
to, co napiszę lub powiem o filmach 
polskich, o Wajdzie i Zanussim lub 
o kinie „moralnego niepokoju”. 


Takie przyjmując mierniki zaufania 
mógłbym wręcz zrobić wykres nasze- 
go prestiżu w latach powojennych. Za 
czasów stalinowskich był on (abstra- 
huję od indywidualnych wyjątków) 
bardzo niski. Czasem spadał poniżej 
zera: wtedy osąd negatywny odczyt! 
wano jako dowód wartości filmu i vice 
versa. W dobie „szkoły polskiej” pres- 
tiż ten wzrósł raptownie, równolegle 
do prestiżu kina polskiego w ogóle, 
którego odnowicielskie tendencje 
krytyka przyjęła za swoje. Lata sześć- 
dziesiąte, lata wygasania „,szkoły”, nie 
odebrały wiarygodności krytyce, spra- 
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wiedliwie rejestrującej obniżenie lo- 
tów i domagającej się nowej „godziny 
prawdy”. Pierwsze dokonania „„trze- 
ciego kina polskiego” (Polański, Skoli- 
mowski, Zanussi) jeszcze podbudowa- 
ły u widzów mir krytyki, która natych- 
miast doceniła tę szansę odzyska- 
nia rządu dusz przez naszą X muzę. 


Załamanie się tej „krzywej zaufa- 
nia" przyniosła dopiero połowa lat 
siedemdziesiątych, kiedy to u boku 
uznanych mistrzów pojawiłasię grupa 
młodych, ambitnych poszukiwaczy 
dróg moralnej odnowy. To kino nie 
zostało potraktowane przez krytykę 
z równą bezstronnością. Dały o sobie 
znać mechanizmy cynicznej manipu- 
lacji, jakich nie było nawet w czasach 
stalinowskich. Wprowadzono — ponu- 
re novum! — cenzurę rzeczy jeszcze 
w ogóle nie napisanych. Ustalono 
mianowicie nader krótkie listy osób 
uprawnionych do zabierania głosu na 
temat dwóch najważniejszych filmów 
okresu, „Człowieka z marmuru” 
i „Barw ochronnych”. Naturalnie cho- 
dziło o listę takich, którzy napiszą źle. 
Innym nie wolno było nawet zarepliko- 
wać. Casus wymienionych dwóch fil- 
mów był może najjaskrawszy, ale wca- 
le nie jedyny. Pamiętam swoje zdu- 
mienie, kiedy nieco wcześniej „„Trybu- 





na Ludu" w mojej korespondencji 
z Cannes wykreśliła mi cały komentarz 
o ciężko wywalczonej Nagrodzie Jury 
dla „Sanatorium pod Klepsydrą". Któ- 


raś Wysoko Postawiona Osoba, 
„opiekująca się” kulturą polską uzna- 
ła, że „Sanatorium nie może być do- 
brym filmem i nagrody dostać nie 
powinno. 


Model krytyka jako pióra dyspozy- 
cyjnego, które przenosi w masy upo- 
dobania Wysoko Postawionej Osoby, 
mającej jedynie słuszny pogląd na 
każde dzieło sztuki — ten model przy- 
niósł prestiżowi krytyka filmowego 
cios najboleśniejszy. Mogę zadeklaro- 
wać, jak i bardzo wielu moich kolegów 
(nie będących pospiesznie zamiano- 
wanymi krytykami do specjalnych po- 
ruczeń), że nie napisałem na temat 
tego doniosłego nurtu polskiego kina 
ani słowa niezgodnego z moim prze- 
konaniem, ani słowa próbującego do- 
pasować się do owych miarodajnych 
upodobań. Ale nie napisałem również 
innych słów, być może ogromnie wó- 
wczas potrzebnych. W końcu czytel- 
nik o „Człowieku z marmuru" mógł 
przeczytać same tylko niechętne. 
krzywdzące opinie. | to, a nie co inne- 
go, przesądzało o jego nastawieniu do 
krytyki filmowej jako całości. 


Nie chciałbym okresu załamania się 
„krzywej zaufania" sprowadzać do 
samej tylko perfidnej manipulacji z ze- 
wnątrz. Przekonanie — najczęściej zre- 
sztą nie uświadomione — o istnieniu 
w każdym artystycznym przypadku 
jednej tylko „„słusznej” oceny szerzyło 
się zastanawiająco szybko. Recenzje 
tego samego filmu w „Trybunie Ludu” 
i „Słowie Powszechnym stały się tak 
podobne, że w większości przypad- 
ków można je było cichcem zamienić 











i nikt z czytelników by nie spostrzegł. 

Nie ma w Polsce krytyki „lewico- 
wej” i „prawicowej”, a istnienie takie- 
go podziału napędza niejedną płodną 
dyskusję w łonie krytyki włoskiej czy 
francuskiej. Termin „prawicowy” stał 
Się u nas inwektywą, podobnie zresztą 
jak i „„konserwatywny”, ale zróżnico- 
wanie, o którym myślę, można by 
w naszych warunkach określać termi- 
nami „socjologiczny” - „antropologi- 
czny” lub w nieco innej płaszczyźnie 
„treściowy” — „warsztatowy”. Myślę, 
że takie odmienności strukturalne, 
których czytelnik miałby prawo z góry 
się spodziewać (zależnie od nazwiska 
autora czy tytułu periodyku), mogłyby 
w wielu konkretnych problemach uła- 
twić dochodzenie do prawdy bądź od- 
nalezienie wszystkich aspektów spra- 
wy. 

Jedyne dyskusje, które dotąd mo- 
głyby pretendować ewentualnie do 
rangi ideowych, to starcia polemiczne 
między — żeby tak rzec — zwolennikami 
„Człowieka z marmuru" ifilmu „Gdzie 
woda czysta i trawa zielona”. Niestety, 
dyskusje te rozczarowywały swą pre- 
tekstowością, swym charakterem za- 
stępczym, gdyż chodziło w nich nie 
tyle o same filmy (nie podjęto np. spra- 
wy ich zaskakujących niekiedy zbież- 
ności, niezależnie od ich wzajemnej 
wartości artystycznej), chodziło 
o układy sił i działania nie mające nic 
wspólnego z gotowymi filmami. 


Jeśli profesja krytyka filmowego 
wymaga gwałtownie przywrócenia 
prestiżu, a duch odnowy stwarza po 
temu szanse, to główne pytanie musi 
wobec tego brzmieć: jaka jest naj- 
prostsza droga do celu? Bogumił 
Drozdowski zapytał („„Film' nr27), czy 
w poszukiwaniu takiej drogi „można 
sobie pozwolić na luksus indywidual- 





nych wyberów i ocen, na stosowanie 
własnych kryteriów?" . Pytanie źle po- 
stawione. Jakaś wymarzona „jedność 
środowiska”, rzekomy _ warunek 
„ochrony naszego zawodu”, jestidea- 
łem pozornym i bałamutnym. Taka 
jedność, jako reakcja krytyki polskiej 
na jakieś konkretne zjawisko, może 
się niekiedy ujawniać, ale tylko jako 
wypadkowa wielu spontanicznych 
wyborów indywidualnych, nigdy zaś 
jako z góry założony cel sam w sobie. 


Żaden postulat nie jest donioślejszy 
od tego: aby krytyka nigdy już nie była 
zdalnie sterowana. Niech każdy krytyk 
z osobna, ze skrupułami własnego su- 
mienia i z własnym aparatem kryte- 
riów, pisźe dokładnie to, co sam myś 
niech sam odpowiada za to, co swym 
nazwiskiem podpisuje. Niech się w 
końcu myli, stosuje argumenty nie — 
przekonywające, niech się nawet wy- 
głupi i ośmieszy. Trudno. Ryzyko za- 
wodowe. Ale niech nie idzie na nie- 
znany mu jeszcze film z gotowym po- 
stanowieniem, że może o nim napisać 
tylko dobrze (albo też źle - co najedno 
wychodzi), bo „tak trzeba”, bo „tego 
się po nim ktoś spodziewa”, bo tego 
wymaga jakaś więź taktyczna lub 
organizacyjna,. Lojalność i subordy- 
nacja są cechami koniecznymi dobre- 
go dowódcy plutonu, ale dyskwalifi- 
kują krytyka sztuki. Jeśli wyciągamy 
wnioski ze złych doświadczeń minio- 
nego okresu i jesteśmy przeciw mani- 
pulowaniu krytyką, to takiego stano- 
wiska nie wolno relatywizować. Ono 
musi obowiązywać zawsze. Poddawa- 
nie się manipulacji będzie błędem zu- 
pełnie niezależnie od osoby manipu- 





„lującego. Bo zawsze będzie ubezwłas- 


nowolnieniem, choćby motywowa- 
nym najszczytniej. Każdypowinien 
być sobą, ale krytyk m usi być sobą, 
to należy do jego zawodu. 


Jeśli taką samosterowność krytyki 
przyjąć dziś za imperatyw naczelny, to 
ewolucja krytyki zmierzać będzie ku 
dalszemu różniczkowaniu się jej po- 
Staw, ku specjalizacji, pojętej nie jako 
zamykanie się w jakichś wąskich 
opłotkach tematycznych, ale jako po- 
szukiwanie odrębnego, oryginalnego 
i własnego sposobu patrzenia na sztu- 
kę filmową. W szczególności taki pro- 
ces specjalizowania się wzmocni mo- 
że tradycyjnie słabe w Polsce pozycje 
krytyki warsztatowej, która w facho- 
wej ocenie wewnętrznych struktur 
dzieła szuka odpowiedzi, czy dzieło 
jest udane, czy poronione. 


A owa idealizowana jedność, która 
może ucierpieć przy podobnej ten- 
dencji rozwoju? Myślę, że pojawiać się 
będzie samorzutnie, w sposób z góry 
nie ukartowany, wtedy, gdy ja- 
kieś przekonanie zostanie autentycz- 
nie przez całe środowisko przyjęte ja- 
ko oczywiste. W ostatnim głosowaniu 
na nagrodę Syreny Warszawskiej dla” 
najważniejszego filmu polskiego roku 
1980 aż 44 spośród 46 głosujących 
krytyków wybrało „Robotników 80”. 
Za tak rozumianą jednością krytyki 
opowiadam się bez zastrzeżeń. 


„ JERZY 
PŁAŻEWSKI 





List ze Śląska 





Sląskie Towarzystwo Filmowe 


owstało wreszcie Śląskie Towa- 

rzystwo Filmowe. Piszę „wresz- 

cie”, bo myśli o nim kołatały się 
w różnych głowach już od dłuższego 
czasu, finalizując się w połowie maja 
na zebraniu założycielskim w Katowi- 
cach. Zebrani doszli do przekonania, 
że jedynie „organizując się w stowa- 
rzyszenie społeczne będą mogli przy- 
czynić się do polepszenia sytuacji kul- 
(s) filmowej, ożywienia twórczości 
filmowej i rozwoju bazy kinematogra- 
fii na Śląsku”. To z deklaracji założy- 
cielskiej, podpisanej przez trzydzieści 
kilka osób. 

W rodowodzie towarzystwa można 
dojrzeć dwa punkty początkowe. 
Z jednej strony program nawiązuje do 
dawnej koncepcji Zespołu „Silesia” 
czasów Kazimierza Kutza, który my- 
Ślał o tym, by „Silesia” była nie tylko 
producentem filmów, ale również 
ośrodkiem skupiającym środowisko 
filmowe Śląska, czemu miały służyć 
plany salki kinowej, filmoteki „sile- 
sianów” itp. w jej pomieszczeniach. 
Nieco później pomysł towarzystwa 
zrodziła się w gronie działaczy Stu- 
denckiego Dyskusyjnego Klubu Fil- 
mowego „Kino Oko'”',w którym udzie- 
lał się wówczas także niżej podpisany. 
Inicjatywa społecznej organizacji fil- 
mowej, zrzeszającej nie kluby, lecz 
ludzi, wyniknęła zaś z ograniczeń 
ruchu klubowego oraz katastrofalne- 
go stanu tego, co nazywamy „kulturą 
filmową” w regionie śląsko-zagłębio- 
wskim. Obie inicjatywy nie mogły być 
zrealizowane w czasach, kiedy dzia- 
łanie społeczne na własny rachunek 
w „państwie Grudniowvm”" momen- 
talnie zaliczano do niebezpiecznych 


Dzisiaj Śląskie Towarzystwo Filmo- 
we stało się faktem: istnieje i rozpo- 
czyna działanie, choć nie ma jeszcze 
nawet własnej siedziby i czeka na 
decyzję o rejestracji. W skali krajowej 
jest ono swoistym fenomenem (na 
Świecie istnieje podobnych stowarzy- 
szeń mnóstwo), zrzeszając wszystkich 
w regionie, którzy mają coś wspólne- 
go z filmem: zawodowców i społecz- 
ników. Skupia twórców filmowych 
(reżyserów, operatorów, montażystów 
itp.) zarówno z kinematografii, jak 
i z ośrodka telewizyjnego i katowic- 
kiego „„Poltelu”, filmoznawców z Uni- 
wersytetu Śląskiego, studentów Wy- 
działu Radia i Telewizji, dziennikarzy 
filmowych (na Śląsku bodaj 2-3 oso- 
by), a najwięcej filmowców-amato- 
rów i działaczy dyskusyjnych klubów 
filmowych. Tym sposobem w zainte- 
resowaniach towarzystwa mieszczą 
się właściwie wszystkie kwestie fil- 
mowe, z jakimi można mieć do czy- 
nienia w okolicach Katowic. 

Ta różnorodność znalazła odbicie 
w składzie pierwszego zarządu. Pre- 
zesem wybrano Kazimierza Kutza; 
kandydatura wydawała się zresztą 
oczywista od samego początku, co po- 
twierdziło tajne głosowanie. Wicepre- 
zesami wybrano Norberta Boronow- 
skiego, reżysera telewizyjnego (kil- 
ka lat temu laureat „Brązowego Laj- 
konika” w Krakowie za „Artystę spod 
Złotego Gronia" i Andrzeja Gwoź- 
dzia, teoretyka filmu z uniwersytec- 
kiego ośrodka filmoznawczego; skar- 
bnikiem — Edwarda Kabiesza, wielo- 
letniego działacza DKF „Kino Oko” 
(obecnie prezesa klubu), członkiem 
zarządu — Janusza Bujaka, filmowca- 

amatora, założyciela AKF im. And- 
rzeja Munka w Sosnowcu. Autorami 
niniejszego listu przypadła w zarzą- 
dzie rola sekretarza. 

W statucie towarzystwa zapisano 
cztery cele: krzewienie kultury filmo- 
wej w społeczeństwie regionu, inspi- 
rowanie i popieranie wszelkich ini- 
cjatyw filmowych, udział w kształto- 


waniu i opiniowaniu polityki filmo- 
wej (jeśli taka będzie) i kulturalnej, 
integrowanie wszystkich aktywnie 
zainteresowanych sztuką filmową, po 
to, by ułatwić formowanie się na Slą- 
sku środowiska filmowego. Są to 
oczywiście hasła ogólne, które treścia- 
mi wypełnią się w miarę rozwoju to- 
warzystwa. Teraz wszystko zależy od 
tego, jakimi możliwościami Śląskie 
Towarzystwo Filmowe będzie dyspo- 
nowało i czy jego prace spotkają się 
z poparciem społeczeństwa oraz życz- 
liwością i konkretną pomocą władzy 
górnośląskiej. 


Do zrobienia mamy wiele. Wszak 
towarzystwo zrodziło się z niepokoju 
o sprawy filmowe, dla których adnii- 
nistracja kulturalna regionu nie wy- 
kazywała — jak dotąd — zrozumienia 
nie mając w tej dziedzinie nawet roze- 
znania. Wystarczy powiedzieć, że 
w Katowicach nie istnieje ani jedna 
profesjonalna instytucja, której celem 
byłoby szerzenie kultury filmowej, 
a starania o utworzenie np. filii „Iluz- 
jonu” były bezowocne. Kluby filmowe 
same znajdują się w kłopotach i są 
zbyt słabe, aby mogły wyjść z progra- 
mem poza swe środowiska. W War- 
szawie i Łodzi ciekawe filmy można 
jeszcze obejrzeć na przeróżnych za- 
mkniętych seansach, w Katowicach 
takich możliwości właściwie nie ma. 


A przecież w minionym dziesięcio- 
leciu pojawiły się na Śląsku profesjo- 
nalne instytucje filmowe (Zespół „Si- 
lesia”, hale zdjęciowe „„Poltelu”, ośro- 
dek filmoznawczy Uniwersytetu Ślą- 
skiego i Wydział Radia i Telewizji), 
które — wraz. ze Studiem Filmów Ry- 
sunkowych w _ Bielsku-Białej oraz 
ruchem społecznym — stawiają poten- 
cjalnie region śląsko-zagłębiowski na 
trzecim miejscu wśród ośrodków fil- 
mowych Polski (po Warszawie i Ło- 
dzi). Niestety, poszczególne instytu- 
cje są ze sobą mało powiązane i nie 
tworzą ośrodka filmowego z prawdzi- 
wego zdarzenia, czemu dodatkowo 
nie sprzyja rozrzucenie ludzi kina 
w rozległej aglomeracji miejskiej 
Górnośląskiego Okręgu Przemysło- 
wego. Są zatem instytucje, ale nie ma 
środowiska i czegoś, co można na- 
zwać „atmosferą filmową”. Chcemy 
w tej dziedzinie wypełniać „białe pla- 
my”, bo doświadczenie uczy, że nikt 
za nas tego nie zrobi, 

Na początek chcemy doprowadzić 
do utworzenia w Katowicach Klubu 
Filmowca oraz Ośrodka Kultury Fil- 
mowej, przejmując jedno z kin kato- 
wickich. W sprawie pierwszej są już 
ustalenia, choć jeszcze nie decyzje. 
Towarzystwo chce się wprowadzić do 
obszernych pomieszczeń „Silesii”, co 
Ernest Bryll przyjął ze zrozumieniem 

„Silesii” tak wielkie pomieszczenia 
(400 m!) nie są potrzebne, dla towarzy- 
stwa byłyby natomiast idealne jako 
siedziba i miejsce środowiskowej 
działalności. Jest tam nie dokończona 
sala kinowa, miejsce na spotkania 
i dyskusje, nawet na bufet. Z kolei 
przejęcie jednego z kin pozwolitowa- 
rzystwu zaprezentować społeczeń- 
stwu program filmowy złożony sen- 
sownie. Chcemy w nim uruchomi 
filię warszawskiego „Iluzjonu” Fi 
moteki Polskiej, prowadzić projek- 
cje polskiej klasyki filmowej, stałe 
prezentacje krótkiego metrażu i 
wszystkie inne formy, jakie w kultu- 
rze filmowej są możliwe. 

Początek został zrobiony, teraz czas 
na konkretne działania, o których bę- 














dę starał się w „listach” informować 
na bieżąco. 

JANF. 
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KINORAMA 





Patrick Dewaere i Catherine Deneuve 





Fot. Cinó Revue 


Nocne spotkania 


Na czele list popularności we 
Francji figurują dwa nazwiska: 
Catherine Deneuve i Patrick Dewa- 
ere. Oboje należą do aktorów naj- 
bardziej zajętych. zwłaszcza De- 
waere, który w ciągu trzech lat wy- 
stąpił w dwunastu filmach. Ale po 
raz pierwszy spotykają się naekra- 
nie dopiero teraz - w poetyckim 
melodramacie „Hótel des Ameri- 
ques".Film realizuje Andró Tóchi- 
nó. Jest lo opowieść o 
dwojgu samotników, o dziwnych 
spotkaniach, które kończą się 
zawsze rozstaniem, opowieść nie- 
pokojąca, utrzymana w stylu 


„czarnego realizmu” lat trzy- 
dziestych. Akcja rozgrywa się 
przeważnie nocą, w hotelu, przez 
kióry przewijają się wciąż nowi lu- 
dzie. Jedną z ról gra Dominique 
Lavanant, znana z filmu Chabrola 
„Dumny koń". Reżyser mówi, że 
chce ukazać cichy dramat kobiet 
i mężczyzn, którzy są sobie bliscy, 
ale mijają się w życiu, zmuszeni do 
tego okolicznościami. Niewiele 
wywnioskować można z tej enig- 
matycznej wypowiedzi, ale rekla- 
mie wystarcza zapowiedź duetu 
wybornych aktorów. 





Fakty 


Fala kobieca w kinie francuskim? 
Po Juliet Berto i Christine Pascal, 
Nathalie Delon realizuje film, któ- 
rego jest także scenarzystką 
i w którym gra główną rolę. Jest to 
opowieść o kobiecie zbuntowanej, 
„terrorystce absolutnej”. Tytuł: 
„Mówią, że to wypadek” 


* 


Rząd australijski wprowadził ulgi 
podatkowe dla przedsiębiorców 
inwestujących w produkcję filmo- 
wą. W tym roku powstanie więc 40. 
filmów, jeśli tylko przezwycięży się 
trudności spowodowane brakiem 
zaplecza technicznego i profesjo- 
nalnych ekip. 


* 


Znakomicie wyposażone hale stu- 
dia Pinewood pod Londynem, na- 
leżące dotychczas do firmy Rank. 
przechodzą w ręce grupy amery- 
kańskich producentów i reżyse- 
rów: Francisa Coppoli, Stevena 
Spielberga, _ Martina Scorsese 
i Briana De Palmy. Jeszcze jeden 
cios dla brytyjskiego przemysłu fil- 
mowego 


Jean Gruault otrzymał nagrodę im 
Ennio Flaiano za scenariusz „Wu- 
jaszka z Ameryki". Obecnie Alain 
Resnais zamówił u niego scena- 
riusz filmu, który będzie „dopeł- 
nieniem poprzedniego, ale nie dal- 
szym ciągiem” — filmu o konfronta- 
cji wyobrażeń i rzeczywistości 
Gruault pracuje także nad scena- 
riuszem „Galeria'' dla Chantal Ac- 
kerman. Reżyserka nakręciła tech- 
niką wideo kilka scen; producent 
zadecydował na podstawie pró- 
bek, że „„Galeria” zrealizowana bę- 
dzie jako film muzyczny we współ- 
produkcji międzynarodowej. 


„Proces czarownic”, reż. Anja Breien 





Norwegia: potrzeba szk 


Najbogatsze dziś, dzięki nafcie, 
państwo skandynawskie wciąż nie 
może wyprowadzić swej kinema- 
tografii z zaułka prowincjonaliz- 
mu. Owszem, co pewien czas urzą- 
dza się wielkie akcje prezentujące 
kino norweskie na zewnątrz — os- 
tatnio, jesienią ubiegłego roku, 
w USA —ale to nie oznacza jeszcze 
obecności na międzynarodowych 
rynkach. Czego brak filmowi nor- 
weskiemu? Krytyk Bjorn Granum 
z „Arbeiterbladet"' pisze: „Upo- 
rządkowana została sprawa po- 
parcia finansowego, ale trudny 
proces przygotowania realizacji 
okazuje się ogniwem najsłabszym, 
ponieważ wciąż brak nam odpo- 
wiednio przygotowanych zespo- 
łów technicznych”. Innymi słowy: 
brak szkoły nie w sensie dosłow- 
nym — jako instytucji przygotowu- 
jącej filmowców — lecz praktycz- 
nym. Taką szkołą powinien być 
film krótki, dziedzina pozwalająca 
na opanowanie rzemiosła i wypra- 
cowanie artystycznych rozwiązań. 


Krótkim filmem nie inter 
jednak ani kina, ani publi 

W chwili obecnej fina! 
produkcji fabularnej od 
trzema kanałami: w formi 
którą uzyskuje się na p 
scenariusza, w formie dzi 
niezależnych producenti 
przez specjalny fundusz 
lany państwowej wytwór 
Film. Zwraca uwagę al 
średniego pokolenia. Kc 
cy do niedawna Bredo Gr 
mał możliwość realizagij' 
ta 1979", w którym wy 
swoje doświadczenia am 
pisującego na gorąco, n 
taśmie, społeczny protes! 
ko budowie elektrowni 
Alta, Co jest ważniejsze - 
środowiska i łosoś w nie 
wodzie czy nowe źródło 
Starcia z policją i strajk 
uniemożliwiły przed trz 
budowę, ale kwestia pozi 
dal otwarta. Norwegia roz 
przemysł i potrzebuje « 











List z Leningradu 


Lenfilm 





przedstawia 


Ten napis pojawia się w czołów- 
kach już od 63 lat. Wytwórnia Len- 
film powstała w roku 1918 jeszcze 


w Piotrogrodzie, wkrótce wyrosła 
na jedną z największych w Związku 
Radzieckim, odznaczona została 


„Mój przyjaciel Angel", reż. lskander Chamrajew. 


orderem Lenina. Tu powstało wie- 
le klasycznych filmów — „Nowy Ba- 
bilon” Kozincewa i Trauberga, try- 
logia o Maksymie, „Czapajew” 
braci Wasiliewów, „Człowiek z ka- 
rabinem” Jutkiewicza, „Delegat 
floty” Zarchiego i Chejfica. Dziś 
w Lenfilmie realizuje się rocznie 30 
filmów dla kin i wiele telewizyj- 
nych. Specjalnością wytwórni są 
filmy określane do niedawna 
z pewną ironią jako „produkcyj- 


Fot. S.l. Kacew 





ne”. W Lenfilmie mówi się o nich 
inaczej: filmy, które ukazują czło- 
wieka w pracy. Zresztą nieważne 
są określenia. Jeśli przypomnimy 
tytuły takie, jak „„Premia” i „„Sprzę- 
żenie zwrotne”, wiadomo będzie, 
o co chodzi. Poruszane są w nich 
palące problemy współczesności. 
Jaki powinien dziś być człowiek 
pracy? Jakie jest jego credo moral- 
ne? Jakie ideały? Odpowiedzi, któ- 
re przynoszą filmy, nie są wcale 
jednoznaczne. 


Igor Usow realizuje „Noc na 
czwartym kręgu”'. Scenariusz mło- 
dego, obiecującego autora Piotra 
Popogrebskiego. Film o dyspozy- 
torze kolejowym, o małych z pozo- 
ru, a przecież istotnych decyzjach, 
które musi nieustannie podejmo- 
wać. O stosunkach w domu iw pra- 
cy. Z kolei lskander Chamrajew 
kieruje współprodukcją radziec- 
ko-bułgarską „Mój przyjaciel An- 
geł”. Opowieść o drwalach z róż- 
nych krajów, którzy spotkali się 
przy wyrębie na Północy Związku 
Radzieckiego. Rozległy, epicki 
plener i ludzie, którzy uczą się 
współpracy i przyjaźni. Film o mę- 
skiej obsadzie, z aktorami radziec- 
kimi i bułgarskimi 


W plenerze — tym razem wiej- 
skim — powstaje film „Moja wieś” 
Władimira Kaniewskiego. Chodzi 


o kawałek nieurodzajn 
którą chętnie przejmie 
fabryka, pomoże w zan 
budowie obór w kołchoz 
skrawek pola był miejsc. 
terskiej walki w czasie w 
szonym żołnierską krwie 
traktorzysta broni go w 
wyższego niż doraźna 
ność. 

Temat produkcyjny © 
ny? Nie można ich 
Spraw moralnych dotyc; 
doświadczonego reżyse! 
Mielnikowa „Dwa wersy 
drukiem'' według scena 
chaiła Szatrowa i Władir 
nowa, realizowany wć | 
dukcji z NRD. Oto młot 
wiec zajmuje się dzieje 
rosyjskich socjalde 
działających około rc 
w Niemczech. Grupa zos 
ta, w jej szeregi przenikr 
kator. Ale czy rzeczywiśt 
człowiek, którego oskar. 
oficjalna wersja historii 
dziwa? Przyjaciele naul 
dzą mu, aby zaprzesta 
wań. Nikt z tamtych rew 
tów już nie żyje. Jeśli ”a' 
guje historię, będzietoc 
przypisw rozprawie, dwa 
sze petitem. Ale bohater 
czej patrzy na swoje 
uczonego. Jego zada 














koły 


'teresują się 
ibliczność. 
nansowanie 
odbywa się 
(mie dotacji, 
a podstawie 
działalności 
żntów i po- 
sz przydzie- 
Nórni Norsk 
aktywność 
Kontestują- 
Grede otrzy- 
gii filmu „Al- 
wykorzystał 
amatora za- 
1, na wąskiej 
test przeciw- 


ini na rzece, 


te - ochrona 
nie skażonej 
dło energii? 
ajk głodowy 
trzema laty 
iozostaje na- 
rozwija swój 
e elektrycz- 





ajnej ziemi, 
lie sąsiednia 
zamian przy 
1ozie. Ale ten 
jscem boha- 
a wojny, zro- 
wią. I młody 
w imię celu 
tna utylitar- 


y czy moral- 
h oddzielić. 
tyczy też film 
/sera Witalija 
'rsy drobnym 
:nariusza Mi- 
adimira Łogi- 
ie współpro- 
iłody nauko- 
iejami grupy 
Idemokratów 

roku 1910 
została rozbi- 
1iknął prowo- 
viście był nim 
<arżano? Czy 
»rii jest praw- 
iaukowca ra- 
stał poszu! 
*ewolucjonis- 
%awet skory- 
oconajwyżej 
iwa-trzywier- 
ater filmu ina- 
je obowiązki 
idaniem jest 





ności. Grede zrealizował publicys- 
tyczny film w kolorze i naszerokim 
ekranie, wydaje się jednak, że jego 
amatorskie taśmy miały więcej siły. 

Kasowym sukcesem ostatniego 
roku był nostalgiczny film o epoce 
rocka — „,1958” Oddvara Bull Tu- 
husa. Norweska publiczność cze- 
ka jednak na rodzimą komedię — 
inteligentną i naprawdę śmieszną. 
Z tym jest jednak najgorzej. Knut 
Bohwim wykorzystywał przez kilka 
lat scenariusze duńskiej serii 
o gangu Olsena, realizując ich ro- 
dzime wersje z norweskimi aktora- 
mi. Nie mogło to dać dobrych re- 
zultatów. Doświadczony w kome- 
dii Knut Andersen pracuje ostatnio 
w telewizji, a dla kin ma zamiar 
zrealizować społeczny dramat 
„Przyjaciele” — o kryzysie rodziny 
alkoholika. 

Silne w Norwegii jestkino kobie- 
ce. Aktorka Vibeke Lokkeberg rea- 
lizujefilmyjuż od roku 1977. W naj- 
nowszym - „Zdrada” (Loperjen- 
ten) — rezygnuje jednak z kwestii 
kobiecej. Odtworzyć chce klimat 
lat czterdziestych, okres procesów 
przestępców wojennych, trudnoś- 
ci gospodarczych i amerykańskiej 
ekspansji. Do lat wojny sięgnęła 
Laila Mikkelsen w filmie „Mała 
Ida" (Liten Ida), ukazując los 
dziecka, którego matka kolaboro- 
wała z Niemcami. Wreszcie najbar- 
dziej znana na międzynarodowym 
rynku Anja Breien realizuje wielki 
obraz kostiumowy „Proces cza- 
rownie" (Forfolgelsen) we współ- 
produkcji ze Szwecją. 


Czytelnika polskiego zaintere- 
sować może wiadomość, że nowy 
film przygotowuje także Haakon 
Sandoy, wychowanek łódzkiej 
szkoły filmowej i autor „Dagny” 
Jest to ekranizacja psychologicz- 
nej powieści Ketila Bjornstada 
„Anioły w śniegu” (Engleri sneen), 
studium rywalizacji dwóch męż- 
czyzn, starszego i młodszego, 
o kobietę, która obu w końcu 
porzuca. . 











przecież docieranie do prawdy, 
nawet jeżeli ma się okazać gorzka. 


Specjalnością Lenfilmu były też 
od dawna filmy obyczajowe, sub- 
telne, psychologiczne dramaty — 
„Monolog ”, „Cudze listy”, „Po raz 
pierwszy za mąż”... Taki właśnie 
film realizuje obecnie Leonid Me- 
naker. Jest to opowieść o trudnych 
dzieciach, pozbawionych domu 
i miłości rodzicielskiej, bliskich 
wykolejenia. Piękną postać stare- 
go muzyka tworzy w tym filmie, 
zatytułowanym „Ucieczka”, Mi- 
chaił Uljanow. Jest także problem 
kobiecy — w filmie Władimira Gri-. 
goriewa „Późne spotkania” o sa- 
motnej nauczycielce, w debiutanc- 
kim filmie Anatolija Wasiljewa 
„Płyną mórsy”, gdzie bohaterkę 
gra Lusjena Owczynnikowa. 

Nie brak także widowiskowych 
filmów z lat rewolucji i wojny, fil- 
mów dla młodego widza, a także 
musicalu — jazz lat dwudziestych 
ukaże film Michaiła Jerszowa „W 
starym rytmie”. 

Wre praca w halach wy- 
twórni. A potem z satysak- 
cją ogląda się w kinie czołówkę: 
kadr z pomnikiem Miedzianego Je- 
źdźca oświetlonego długimi świat- 
łami reflektorów. To na tym tle 
pojawia się napis: Lenfilm przed- 
stawia... 











IGOR DUMKIN 





Fot. Cinć Revue 


PO 
PRZERWIE 


Marlene Jobert powróciła do pracy 
przed kamerami. Przerwa po urodze- 
niu bliźniaczek Eve i Joan nie trwała 
długo. Na ekranach jest już jej film 
„Brudna sprawa”, zaczyna zdjęcia 
do następnego: „Naga miłość” (L'a- 
mour nu) w reżyserii Yannick Bellon. 
Oto fragmenty rozmowy z „Cinć- 
-Revue". 








© Wciągu roku zaszło wpaniżyciu kilka 
ważnych rzeczy: czy oznacza to radykalną 
zmianę? 

— Tak, patrzę na wszystko zupełnie 
inaczej. Jak dawniej kocham swój za- 
wód, ale nie jest już najważniejszy... to 
nie znaczy, że straciłam serce do tego, 
co robię. Kiedy gram w filmie, poświę- 
cam się temu w stopniu maksymal- 
nym. Ale odkąd jestem matką, mniej 
obchodzą mnie ludzie i wydarzenia 
wokół... 

© Nie zdecydowała się jednak pani na 
dystans, skoro w tak krótkim czasie wystę- 
puje pani już w drugim filmie... 

— W tym zawodzie niczego się nie 
decyduje. Możliwości pracy wyznacza 
okazja, szansa. Nie mogę odmówić 
wspaniałej roli w filmie reżysera, 
u którego od lat chciałam zagrać! 
Gdybym mogła rzeczywiście wybie- 
rać, zapewne zrobiłabym sobie cztery 
albo pięć lat przerwy. Ale wówczas 
przestałabym istnieć jako aktorka. Lu- 
dzie tak szybko zapominają. 

© O jakiej roli pani mówiła? 

— W filmie Yannick Bellon. Chyba 
nigdy jeszcze nie zaproponowano mi 
roli tak ciekawej. 

© Czy nie mówi się w ten sposób o każ- 
dej nowej roli? 

— Nie, wartość roli czuje się już przy 
lekturze scenariusza. Jest to przede 
wszystkim rola kobiety dojrzałej. Na- 
pisała ją kobieta — osobowość Yan- 
nick Bellon zawsze mnie interesowała 
i zawsze ceniłam jej filmy. 





© Myśli pani optymistycznie o dalszej 
swej karierze? 

— Kino francuskie jestcoraz lepsze. 
Ale faktem jest, że widownia jutra bę- 
dzie mniejsza niż dzisiejsza, ponieważ 
coraz więcej dobrych filmów będzie 
także w telewizji. 


© Nie kuszą pani filmy robione tylko dla 
telewizji 





— Jeśli dostaję z filmu dwie intere- 
sujące propozycje rocznie, zupełnie 
mi to wystarcza. Dlatego nie chcę ro- 
bić niczego innego. Wybieram kino, 
ponieważ jest lepiej płatne, chociaż 
zdaję sobie sprawę, że w telewizji 
jest wielu dobrych reżyserów i niektó- 
re produkcje osiągają wyższy poziom 
niż kinowe. Ale stawiam chyba sprawę 
uczciwie. 

© Nie sądzi pani, że dzieci przeszkodzą 
w dalszej pani karierze? 

Być może będę musiała zaprzes- 
tać całkowicie pracy. Kiedy moje córe- 
czki podrosną, będą mnie potrzebo- 
wały w większym stopniu niż teraz. 
Poświęcam im każdą chwilę poza pla- 
nem. Przed kamerą robię to, cokonie- 





Na zdjęciach: Marłene Jobert 


czne, i nie myślę marnować czasu na 
spotkania towarzyskie i rozmowy 
z kimś kto mnie nie interesuje. 

© Kiedy przegląda się pani filmografię, 
z tytułów wynika, że nie poświęca się pani 
tylko kinu popułarnemu... 

— To, o czym marzę, to filmy ambit- 
ne, ale nie lekceważące najszerszej 
widowni. Innymi słowy: filmy, które 
niosą problemy społeczne, psycholo- 
giczne lub polityczne, ale które są 
także widowiskiem rozrywkowym. 
Bardzo trudno taki cel zrealizować. 

© Udało się już pani? 

— Prawdę mówiąc jeszcze nie. Ale 
trzeba mieć nadzieję. Jestem zadowo- 
lona z tego, co zrobiłam dotychczas 
Każda rola przyniosła mi coś interesu- 
jącego. Zdaję sobie jednak sprawę, że 
film moich marzeń jest jeszcze przede 
mną. 

© Zazdrości pani innym aktorom? 

— Tak. Jane Fonda zagrała dwie al- 
bo trzy role zupełnie cudowne. Na 
przykład w „Julii”* i w „Klute”. Dobra 
rola sprawia, że się jest coraz lepszą 
aktorką. 








Międzynarodowe 
Dni Kina 
Animowanego 

w Annecy 

są imprezą 

o długiej 
tradycji, 
najpoważniejszą 
w Europie 

obok 

festiwalu 

w Zagrzebiu. 


egoroczne Dni były już trzy- 

naste. Mnogość — tyłułów 

w programie konkursowym 

i retrospektywnym budziła 
obawy o zdolność odbioru. Filmowa 
animacja jest jednak przede wszyst- 
kim sztuką skrótu i dlatego nie nuży 
nawet niezbyt doświadczonego 
widza. 


„Król » ptak”, real. Paul Grimault (Francja) 


ŚWIECIE 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z FRANCJI 


Nie do 
podrobienia 


Międzynarodowe jury, w którym za- 
siadał w tym roku także nasz kompo- 
zytor Wojciech Kilar, przyznało jedno- 
głośnie Grand Prix „Tangu” Zbig- 
niewa Rybczyńskiego. Nagroda w An- 
necy uzupełnia listę laurów (Oberhau- 
sen, krajowy festiwal w Krakowie), 
które przypadły temu niezwykle oryt 
nalnemu filmowi. Oglądałam „Tango 
po raz pierwszy w Krakowie, a później 
jeszcze dwukrotnie (na pokazie kon- 
kursowym i przeglądzie nagrodzo- 
nych filmów) w Annecy, zabawiając 
się na koniec liczeniem występują- 
cych tam postaci i zamykając rachu- 
nek liczbą 32! To liczenie nie był 
zresztą zbyt precyzyjne, bo przeci: 
nadal wraz z całą widownią śmiałam 
się z powtarzalności tego samego 
gestu człowieka wkręcającego żarów- 
kę, porażonego prądem i walącego się 


z hałasem na podłogę, z hydraulika 
niosącego muszlę klozetową, złodzie- 
ja kradnącego ciągle tę samą paczkę. 
„Tango”, nawet wielokrotnie ogląda- 
ne, zadziwia precyzją ruchu i rytmu, 
dowcipem i trafnością uchwycenia 
gestów najlepiej charakteryzujących 
każdą z 32 postaci. Oko widza goni od 
jednej do drugiej, trzeciej i dziesiątej, 
umieszczonych w tym samym pokoju 
i zupełnie obojętnych na obecność 
pozostałych. Satyra na zatłoczony 
świat? Refleksja o nieuchronnej po- 
wtarzalności naszych codziennych 
czynności i gestów? Myśl, że stłocze- 
nie prowadzi do obojętności na spra- 
wy innych ludzi? Zapewne to wszyst- 
ko mogłoby stanowić „przesłanie” fil- 
mu Rybczyńskiego. Animacja tym się 
jednak różni od fabuły, że nie podaje 
morałów w sposób natrętny. W anima- 
cji rzadko się zdarza, by producent, 
reżyser czy krytyk głosili, że grafika, 
muzyka i reżyseria służą tak poważ- 
nym ideom, jak „ludzkie braterstwo”, 
„Nikt nie jest samotną wyspą”, „nie- 


możność porozumienia”,  „nieu- 
chronność śmierci'' itp. itd. Animato- 
rzy nie są nadęci, to ludzie dalecy od 
namaszczenia. Dzięki temu animacja 
filmowa bliższa jest w odbiorze malar- 
stwu i muzyce, daje widzowi o wiele 
większą swobodę niż fabuła czy doku- 
ment kinowy. 

Zachwyca w niej zwłaszcza to, co 
jest nie do podrobienia. Dlatego wer- 
dykt przyznający „Tangu'” najwyższą 
nagrodę spotkał się z aplauzem pu- 
bliczności, chociaż polski film miał po- 
ważnego konkurenta w kanadyjskich 
„Początkach” (Premiers jours) filozo- 
ficznym poemacie o antropomorficz- 
ności przyrody. Jugosłowiański „„Wie- 
żowiec” (Neboder) Jośko Maruśićia, 
ukazujący w przekroju wielki miesz- 
kalny wysokościowiec, podobnie jak 
„Tango” potrafił skupić uwagę na 
wielu równoległych ośrodkach akcji. 
Zrealizowany jednak techniką bar- 
dziej tradycyjną, nie był tak oryginal- 
ny, jak film polski. 

Podobał. się także w Annecy nie 





SKRÓTU 





MARIA OLEKSIEWICZ 





tylko zresztą jury, ale przede wszyst- 
kim publiczności, kanadyjski „Krak” 
(Crac) Fóderica Backa. Poprzez dzieje 
bujanego fotela film przekazuje opo- 
wieść o rodzinie z prowincji Quebec, 
ewokuje dawne, już minione życie, tak 
bardzo związane z przyrodą, zwierzę- 
tami, śnieżnym pejzażem, lasem, 
z drewnem, z którego robiło się domo- 
we sprzęty. Przypomina, jak odbywało 
się chłopskie wesele, pełne ruchu 
i muzykiwiejskiej kapeli. Bujany drew- 
niany fotel zostaje wyrzucony, gdy na 
chłopskich ziemiach wybuduje się 
centralę nuklearną i nowoczesne pu- 
dełka mieszkalnych bloków. Stary bu- 
jak, rekwizyt przeszłości, znajdzie swe 
miejsce w muzeum. Nieraz usiądzie na 
nim strażnik. Ale po szóstej, gdy mu- 
zeum jest już zamknięte, fotel nagle 
sam zaczyna się bujać, a na ekranie 
odżywają znów sceny z dawnego ży- 
cia. Jeszcze raz zagrała chłopska ka- 
pela i do tańca ruszą pary. 

Nostalgia za przeszłością, dawnymi 
formami życia, bliskiego naturze i nie 





zagrożonego przez współczesną cy- 
wilizację, ma w „Kraku” pewien ton 
sentymentalizmu, co niezbyt podoba 
się zwolennikom „czystej sztuki”, któ- 
rą — ich zdaniem — winna być filmowa 
animacja. To jednak, że kanadyjski 
film był tak gorąco przyjęty przez 
widownię, powinno ich skłonić do za- 
stanowienia. W ostatecznym rachun- 
ku to przecież publiczność ma rację. 
A jeżeli co jakiś czas również w „nor- 
malnym”', to znaczy fabularnym kinie 
niebywałe sukcesy _ przypadają 
w udziale łzawym melodramatom czy 
filmom grającym na nucie sentymentu 
i emocji, to dlaczego nie miałoby się 
dziać podobnie także w animacji? 


W świecie 
„dekadentów” 


Można także w animacji wykorzys- , 
tywać grafikę nie oryginalną, ale już 
znaną i uznaną za wielkie dokonanie 
artystyczne. Tak właśnie postąpił bry- 
tyjski reżyser Chris James. Jego film 
nosi tytuł „Po Beardsleyu" (After 
Beardsley). Aubrey Vincent Beardsley 
urodzony w 1872 i zmarły w 1898 roku, 
mimo krótkiego życia i ciężkiej choro- 
by (grużlica nękająca go nieustanny- 
mi krwotokami) był obok Oscara Wil- 
de a (chociaż się z nim nie przyjaźnił, 
a nawet darzył niechęcią) w oczach 
swych współczesnych idealnym deka- 
dentem-dandysem. Maria Niemojow- 
ska w książce „Zapisy zmierzchu” 
o brytyjskich poetach lat dziewięć- 
dziesiątych ubiegłego stulecia zwa- 
nych „„symbolistami'”', „„dekadenta- 
mi", „estetami”, poetach, którzy byli 
spadkobiercami tradycji romatycznej 
i kontynuatorami buntu romantyczne- 
go, wiele miejsca poświęca Beardsley- 
owi, bez którego rysunków, przeryw- 
ników, ozdobników i inicjałów działal- 
ność literacka brytyjskich symbolis- 
tów ubiegłego stulecia nie byłaby tak 
wyrazista. Na pół satyryczne, na pół 
pornograficzne rysunki Beardsleya, 
ilustratora angielskiej wersji „Salo- 
me" Oscara Wilde'a, „niemoralnej” 
sztuki „niemoralnego” autora, a póź- 
niej także czołowego grafika pisma 
„The Yellow Book'” (Żółta księga) 
i „Savoy”, budziły oburzenie purytań- 
skiej publiczności. Po ukazaniu się 
w Anglii „Salome” pismo „PublicOpi- 
nion'' tak oceniało ilustracje Beards- 
leya, co przytaczam za książką Niemo- 











Nagrody 





„Wieżowiec”, real. Josko Maruśić (Jugosławia) 


jowskiej: „Całość posiada niewątpli- 
wy wdzięk, ale jestto na pewno wdzięk 
degeneracji i rozkładu. Podobne rze- 
czy nie przynależą zdrowemu ciału 
i umysłowi i nie mogą znaleźć wielbi- 
cieli wśród osób o żywym intelekcie 
i całkowicie zdrowym tonie moral- 
nym”. Młodziutki Beardsley nie po- 
zbawiony był złośliwego poczucia hu- 
moru. Wiele jego rysunków było po 
prostu parodiami obrazów prerafaeli- 
tów, zdzierało zasłonę sentymental- 
nego romantyzmu z płócien Rosset- 
tiego, Burne-Jonesa i Morrisa, odsła- 
niało ich ukryty seksualizm. 

Dzięki filmowi Jamesa poznajemy nie 
tylko twórczość tego „Fra Angelico 
satanizmu'' ze schyłku XIX wieku. Be- 
ardsley jest znów wśród nas, wświecie 
XX wieku, który odkrywa, powraca 
znów do Mentony, która była jego os- 
tatnim schronieniem. Film trwa zaled- 
wie 15 minut, ale przekazuje nastrój 
sztuki tego wielce utalentowanego ry- 
sownika, jej współbrzmienie z naszym 
stuleciem. Nie uzyskał żadnej nagro- 
dy, ale miałby ją zapewnioną na każ- 
dym festiwalu filmów o sztuce. 


Solidność 
rzemiosła 


Oryginalność nie jest jedyną war- 
tością i jedynym kryterium ocen filmo- 
wej animacji, którą zresztą Międzyna- 
rodowe Stowarzyszenie Filmu Animo- 
wanego (ASIFA) też definiuje bardzo 
szeroko jako „kreację ruchomych ob- 
razów przy użyciu różnorodnych tech- 
nik, z wyjątkiem metod stosowanych 
w przypadku akcji na żywo”. Liczy się 
w ocenach także to, co można by 
nazwać solidnością, umiejętnością 
korzystania z tradycji, jak chociażby 
w zwariowanym, przedowcipnym, ab- 
surdalnym filmie kanadyjskim „,Śpie- 
waj, bestio, śpiewaj” (Sing Beast 
Sing) Marv Newlanda czy kukiełko- 
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wym, czechosłowackim „Królu i gno- 
mie'' (Kral a skritek) Lubomira Bene- 
$a, jeszcze jednej wersji mitu o królu 
Midasie, zrealizowanej w Studiu Ji 
go Trnki w Pradze, gdzie nazwisko 
twórcy tego studia określa zarazem 
styl filmu 

Do Annecy przyjechał także z Pary- 
ża pan Paul Grimault, autor słynnego 
„Króla i ptaka” (Le Roi et I'oiseau), 
pełnometrażowego, barwnego filmu 
animowanego, który zdobył nagrodę 
im. Louisa Delluca dla najlepszego 
filmu francuskiego z reperatuaru 1979 
roku. W Annecy pokazano „Króla 
i ptaka” na specjalnym, pozakonkur- 
sowym pokazie. Obecny był reżyser, 
a także i kompozytor, bowiem muzykę 
do tego filmu skomponował tegorocz- 
ny juror z Annecy, Wojciech Kilar. 

Kariera Paul Grimaulta to spory ka- 
wał historii kinowej animacji. Zaczy- 
nał swą pracę w 1930 roku w firmie 
reklamowej „Damour”, gdzie poznał 
Jean Aurenche'a, Jean Anouilha i An- 
dróć Sarruta. Wraz z tym ostatnim 
w 1936 roku założył wytwórnię „Les 
Gómeaux" (Bliźnięta). W latach trzy- 
dziestych współpracował z działają- 
cym w ramach Frontu Ludowego ze- 
społem artystycznym „Octobre” (Paź- 
dziernik). Ta współpraca była począt- 
kiem przyjaźni z Jacquesem i Pierre 
Próvertami. Firma „Les Gómeaux", 
w której Grimault zajmował się spra- 
wami artystycznymi, a Sarrut - admi- 
nistracyjnymi, wykonywała przede 
wszystkim reklamowe filmy animowa- 
ne na zamówienie. Animacja koszto- 
wała dużo, a rynek światowy zdomino- 
wany był przez filmy Disneya. Samo- 
dzielną działalność artystyczną wy- 
twórnia Grimaulta rozwinęła w latach 
wojny. Powstał wówczas „Sprzedaw- 
canut'' (współautorem scenariusza był 
Jean Aurenche) i „Strach na wróble” 
(scenariusz Jean Aurenche'a i Mauri- 
ce Blondeau), a także „Złodziej pioru- 
nochronów”, który już po wyzwoleniu 
odniósł olbrzymi sukces. Swą działal- 
ność Grimauit (rocznik 1905) konty- 
nuował po wojnie. W 1946 roku na 
ekranach ukazała się „Magiczna dzie- 
wczyna”, a w 1947 „Żołnierzyk”, 
adaptacja baśni Andersena dokonana 
przez Jacquesa Próverta, z muzyką 
Josepha Kosmy. Zaraz po wejściu na 
ekrany „Żołnierzyka” Grimault i Pró- 
vert przystąpili do pracy nad scenariu- 
szem „Pasterkiikominiarczyka”, ko- 
lejnej adaptacji baśni Andersena. Miał 
to być pierwszy kolorowy, pełnome- 
trażowy, animowany film francuski. 
Wszyscy byli przekonani, że tylko Gri- 
mault potrafi konkurować z Disneyem 
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adosne chwile wyzwolenia 
Francji latem 1944 miały też 
akcenty tragiczne. Dla wielu 
skazanych na hańbę, ale nie 
tylko, Bo takie chwile triumfu sprzyja- 
ją też porachunkom osobistym. Dają 
temu świadectwo, między innymi, 
wspomnienia Jean-Louis Barraulta. 
Już z wcześniejszych czasów niż wy- 
zwolenie Francji, czytamy takie gorz- 
kie słowa (na temat śmierci Desnosa): 
„Pochwycony przez gestapo (1942) 
i wysłany do Compiegne, zginął. 
A mógłby się z tego wykręcić, gdyby 
nie nienawiść niektórych Francuzów, 
którzy powinni podzielić z nazistami 
odpowiedzialność za jego śmierć 
A potem jak gdyby druga strona me- 
dalu: jest lato 1944, euforia wyzwole- 
nia, Paryż pełen radości, ale i strachu 
niektórych. Nie zawsze winnych. Nie 
zawsze tych najwinniejszych, oska- 
rżanych przez nie zawsze najniewin- 
niejszych. Tak bywa często. Okazja 
do wybielenia się kosztem innych. 
Barrault wspomina: „Przeżyliśmy ty- 
dzień wyzwolenia Paryża, dzwony bi- 
jące we wszystkich kościołach - wozy 
pancerne generała Leclerca — dziew- 
częta jadące na koniach i na lawetach 
dział — przejazd de Gaulle'a od Etoile 
do Concorde. Republika powracała 
z prostotą podprefektury, wydało się 
to nam wspaniałe. Lecz wraz z wy- 
zwoleniem nadszedł czas spłacania 
długów. Była to brzydka sprawa. Za- 
zdrość, zawiść, donosicielstwo — okro- 
pne i obrzydliwe. W więzieniu wszy- 
scy się jednoczą, kochają, rozumieją, 
wspierają wzajemnie. Gdy niebezpie- 
czeństwo mija — ludzie stają się znów 
bezwzględni, bezlitośni, nieludzcy, 
egoistyczni. Nie wspominając już na- 
wet o śmieszności bohaterów ostatniej 
chwili”. 

Tyle, dość oględnie, Jean-Louis Bar- 
rault. Wtedy, kiedy inna sława Fran- 
cji, pisarz, reżyser i aktor Sacha Gui- 
try, który wyraźnie wprawdzie nie ko- 
laborował, ale nie omijał też salonów 
ambasadora _Abetza, wywleczony 
przez członków ruchu oporu z łóżka, 
w szlafroku prowadzony na najbliższy 
komisariat, został opluty i obrzucony 
zgniłymi pomidorami przez tłum. Póź- 
niej jakoś się wykręcił od kary. Minę- 

















Niezrozumienie okupacyjnej sytuacji 
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ły też protesty młodzieży przeciwko 
filmom, w których występowali akto- 
rzy zbrukani kontaktami z okupan- 
tem. Znikły pikiety przed kinami. 
Znów powrócił na ekrany i na estrady 
Tino Rossi. I Fernandel. I paru innych. 
Później, po paru latach, zaczęły po- 
jawiać się filmy mówiące o tamtych 
tragicznych i zarazem wstydliwych 
latach. Najlepsze — po blisko ćwierć- 
wieczu. Na tworzenie bowiem arcy- 
dzieła zazwyczaj trzeba poczekać. 
O'tej twórczości filmowej chciałem 
parę słów. Na pierwszym miejscu wy- 
daje mi się, należałoby postawić wiel- 
ki parogodzinny dokument-monstre, 
jakim jest oez wątpienia „Troska i li- 
tość” Ophiilsa. Złożony z kronik na- 
kręconych w paroletnim okresie przez 
film francuski oraz niemiecki, przez 
amatorów z ukrycia i nielegalnie, 
przez grupy oporu, a następnie przez 
wielu anonimowych operatorów 
w dniach wyzwalania kraju i pora- 
chunków z kolaborantami, by nastę- 
pnie dokonać pasjonującej konfronta- 
cji: tamte lata i obecne. Próby odszu- 
kania ludzi z tamtego okresu. Na 
przykład dziewczyna posądzona słu- 
sznie czy niesłusznie przez sąsiadów 
0 stosunki z Niemcami. Widzimy sce- 
nę nakręconą na gorąco, tuż po wy- 
zwoleniu, jak schwytana, wyrywa się, 
krzyczy, jak golą jej głowę, jak jest 
poszturchiwana i bita przez rozjuszo- 
ny tłum. Ophiilsowi udało się odna- 
leźć po latach tamtą napiętnowaną 
dziewczynę i nakłonić do wywiadu. 
Jest obecnie pracownicą zakładu kos- 
metycznego. Tak, pamięta doskonale. 
Coś mówi. To nawet nieważne co. Ale 
jest. Ta sama. Można tu nawiązać do 
dziewczyny z filmu „Hiroszima, moja 
miłość”. Inne okoliczności wyznań, 
inna sytuacja, ale ten sam problem. 
Oto oglądamy w pałacu Sigmarin- 
gen, urządzonym jako muzeum, jed- 
nego z objaśniających cudzoziemców 
pracowników, byłego oficera słynnej 
formacji nazywającej się zrazu „Legią 
trójkolorową”, a w końcu „SS-Charle- 
magne”, złożonej z ochotników fran- 
cuskich walczących na wschodnim 
froncie u boku Niemców. Próbuje wy- 
tłumaczyć w jakiś sposób swą ówczes- 
ną decyzję. Tak, wybrał świadomie 


tamtą drogę. Nie wrócił do Francji 
mimo amnestii. Nie zdecydował się. 
Nie mówi dlaczego. Jest zażenowany, 
ale jednak choć mógł odmówić roz- 
mowy, zwierza się. Pokazuje się na 
ekranie fragmenty jakiejś kroniki 
z tamtego okresu — chyba z roku 1941, 
a może 1942 — i nasz bohater w unifor- 
mie niemieckim, tylko z tarczą o kolo- 
rach francuskich naszytą na rękawie. 
Jak przemawia, jak unosi ramię w fa- 
szystowskim pozdrowieniu. 

Rozmówca z muzeum w Sigmarin- 

gen milknie. Ogląda kronikę wraz 
z nami. Jakie myśli kołaczą mu się po 
głowie? O czym myśli? 

Na takiej zasadzie — cały film. Tytuł 

jest znamienny: „Le chagrin et la pi- 

tić” — „Troska i litość”. Jakby dalekie 
nawiązanie do wspomnień Barrault. 
Jak aura wyznań dziewczyny z „Hiro- 
szimy”. Stać nas już na litość mimo 
troski? 

Inne filmy liczące się na podobny 
temat: na pewno „Lacombe Lucien”, 
o młodym wyrostku ze wsi, któremu 
zaimponowała możność władzy u bo- 
ku gestapo. Zupełne niezrozumienie 
sytuacji. Broni żydowskiej dziewczy- 
ny, którą kocha, mimo iż należy 
z urzędu tropić Żydów i wysyłać ich do 
komór gazowych. Gdy okupacja koń- 
czy się, ucieka z dziewczyną w góry. 
Krótka relacja w zakończeniu: że z0- 
stał skazany przez sąd ludowy na 
śmierć i że wyrok wykonano. Nie wi- 
dzimy tego końca. Taka dyskrecja 
wzmacnia wrażenie. 

Innym filmem tej samej kategorii 
był półreportaż na temat kolaboracji 
aktorów z Niemcami. Idzie głównie 
o występy w kabaretach i teatrzykach 
odwiedzanych przez Niemców. Film 
„Śpiewamy za okupacji'' ma tenden- 
cje nieco demagogiczne. Włączono na 
przykład do napiętnowanych, obok 
tych, którzy istotnie współpracowali 
z okupantem, również między innymi 
Edith Piaf, za to, że śpiewała w jakiejś 
kawiarni, do której uczęszczali także 
Niemcy. Dla nas, Polaków, należy do- 
dać, iż we Francji — odmiennie niż 
u nas — okupacja miała inne oblicze, 
a zakazy odnosnie chodzenia do kin 
oraz lokali, w których bywali także 
Niemcy, nie istniały w praktyce. Piaf 
nigdy, o ile wiem, nie poniżyła się do 
występowania w salonach Abetza czy 
niemieckich kasynach oficerskich. 

Nie wymieniłem, rzecz jasna, ani 
połowy filmów rozprawiających się 
z problemami współpracy czynnej czy 
tylko biernej z okupantem. Problem 
tak zwanych „rozliczeń z przeszłoś- 
cią” wciąż jest aktualny. W Niem- 
czech dopiero w ostatnich latach do- 
szli do głosu młodzi, zdolni reżyserzy, 
w rodzaju Fassbindera. Film w RFN 
poprzednio jakby nie istniał. Musiało 
dojrzeć młode pokolenie, by powie- 
dzieć prawdę o latach, za które nie 
ponosi odpowiedzialności, ale wraz 
ze starszymi odczuwa wstyd i gorycz. 


„Lacombe Lucien”, reż. Louis Malle 





„Czasem trzeba kłamać. Często 
musi się naginać fakty, aby 
uchwycić prawdę ich ducha” — 
taka deklaracja wydaje się za- 
skakująca w ustach twórcy, któ- 
rego uważa się za ojca filmu do- 
kumentalnego. Ale Robert J. 
Flaherty uprawiał swoją sztukę 
nie dbając o etykietki. Piszemy 
o twórczości artysty w trzydzies- 
tolecie jego śmierci. 





dołał zrealizować tylko pięć 

filmów. Dwa lub trzy rozpo- 

częte ukończyli inni, szereg 

projektów pozostało na pa- 
pierze — wśród ciągle jeszcze nie opu- 
blikowanych materiałów archiwum 
fundacji jego imienia. Napisał parę 
książek, ale jego proza nie oddaje 
w pełni talentu gawędziarza, zktórego 
słynął i którym czarował ludzi. Że 
wspomnień przyjaciół wyłania się 
osobowość  nieprzeciętna: niepo- 
prawny idealista, snujący nierealne, 
przecież jednak realizowane projekty, 
człowiek o szerokim geście, prześla- 
dowany wiecznie trudnościami finan- 
sowymi, mistrz słowa i kielicha, ostat- 
ni romantyk zakochany we wszystkim, 
co nie skażone cywilizacją przemy- 
słową. 

Nade wszystko jednak był podróżni- 
kiem-badaczem. Fascynował go sam 
proces odkrywania. Filmowcem stał 
się dopiero wtedy, gdy uświadomił so- 
bie, że kamera pozwala ten proces 
utrwalić, a nie tylko zapisywać wyniki. 
| przez trzydzieści lat posługiwał się 
nią właśnie w ten sposób. 

Urodził się w roku 1884; już jako 
dziewięcioletni chłopak towarzyszył 
ojcu w poszukiwaniu złóż metali 
w dzikich, północnych ziemiach Ka- 
nady. Uczył się w szkole górniczej, po 
czym sam rozpoczął badawcze wypra- 
wy nad Zatokę Hudsona. W roku 1913 
zabrał ze sobą prymitywną, niemą ka- 
merę, której obsługę poznał w czasie 
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„Moana” (1923-26) 
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trzytygodniowego kursu. Wykazał wy- 
bitne wyczucie technicznych możli- 
wości filmu: wkrótce już stosować za- 
czął kamerę na ruchomej głowicy, po- 
tem obiektyw o długiej ogniskowej, 
wreszcie taśmę panchromatyczną 
(zamiast ortochromatycznej) do zdjęć 
czarno-białych, co zrewolucjonizo- 
wało fotografię filmową w świecie. 
Plon pierwszej filmowej wyprawy 
przedstawił w roku 1915 Muzeum Ar- 
cheologicznemu w Ontario. Żona 
Frances zanotowała _ wówczas 
w dzienniku: „Robert pełen jest pomy- 
słów o sposobach wykorzystania fil- 
mów w edukacji, w nauce geografii 
i przyrody. Człowiek mógłby temu po- 
święcić życie. Dlaczego nie mielibyś- 
my spróbować?” 

Nieszczęśliwy wypadek sprawił, że 
spłonęły tysiące metrów negatywu je- 
go filmu z życia Eskimosów. Ale to 
właśnie spowodowało, że Flaherty za- 
czął zastanawiać się nad innym spo- 
sobem filmowania. Z nakręconych 
materiałów nie był bowiem zadowolo- 
ny. Zrozumiał, że udało mu się zareje- 
strować tylko powierzchowny obraz — 
nie ten, jaki odpowiada widzeniu sa- 
mych Eskimosów. Aby odkryć prawdę 
o rzeczywistości, trzeba uczynić ka- 
merę nie tylko świadkiem, lecz i 
uczestnikiem wydarzenia. Tak oto na- 
rodził się program Flaherty'ego-doku 
mentalisty. 

Po wielu staraniach otrzymał po- 
moc finansową firmy futrzarskiej Re- 





villon Fróres i spędził wśród Eskimo- 
sów szesnaście miesięcy, poświęca- 
jac je już tylko filmowi. Rezultatem 
był „Nanuk” (1920-22). 

Ciąg dalszy to dzieje artysty z upo- 
rem walczącego o zachowanie nieza- 
leżności. Długie okresy starań o finan- 
sowe wsparcie i możliwość realizacji, 
jeszcze dłuższe — sarnego filmowania. 
na przekór naciskom komercyjnym 
i wymogom budżetu, podróże i przed- 
sięwzięcia rozpoczynane, ale nie koń- 
czone. I nieliczne tytuły, które tworzą 
kanon jego dzieła:  „Moana” 
(1923-26), niemy film z archipelagu 
polinezyjskiego; „Człowiek z Aran'" 
(1932-34), dźwiękowy — o życiu ryba- 
ków nawyspie u zachodniego wybrze- 
ża Irlandii, „Ziemia” (1939-42) — 
w praktyce nie rozpowszechniany film 
o kryzysie amerykańskiego rolnictwa; 
„Opowieść z Luizjany” (1946-48), po- 
etycka opowieść o wtargnięciu prze- 
mysłu (poszukiwania ropy naftowej) 
w uroczysko przyrody — bagna Luizja- 
ny. Zmarł 23 lipca 1951 roku w wieku 
67 lat. 

W historii kina przyznano Flaher- 
ty'emu miejsce zaszczytne: uznany zo- 
stał za ojca filmu dokumentalnego. 
Właśnie w omówieniu jego „Moany” 
młody, błyskotliwy krytyk John Grier- 
son nadał terminowi „dokument fil- 
mowy" znaczenie obowiązujące do 
dziś. To prawda, że już od chwili wyna- 
lezienia kinematografu obrazy filmo- 
we dokumentowały rzeczywistość. 


Publiczność wręcz domagała się 
„scen uiicznych i krajobrazowych” 
z różnych zakątków świata. Pierwsi 
teoretycy kina zachwycali się fotoge- 
nią ruchu i pejzażu. Ale to Flaherty 
świadomy był, że pod powierzchnią 
tych obrazów rzeczywistości rozgry- 
wa się pasjonujący spektakl. Spektakl, 
który tylko kamera potrafi odsłonić 
i zapisać na filmowej taśmie. 


Nie próbował uzasadniać swego 
przekonania: ten wspaniały gawę- 
dziarz zaczynał się jąkać, kiedy miał 
formułować zasady swojej Sztuki. 
Przemawiał filmami. Jeśli jednak przy- 
jrzeć się im bliżej, okaże się, że po 
swojemu rozumiał zadania filmowca 
wobec rzeczywistości. Wcale nie tak, 
jak współcześni mu (choć młodsi) 
twórcy, którzy rozwinęli gatunek do- 
kumentalny w kierunku społecznej 
publicystyki i propagandy — Dżiga 
Wiertow w Związku Radzieckim, 
Grierson i jego szkoła w Anglii. Szyb- 
ko zresztą zaczęli oskarżać go o „TUS- 

” („piewca dobrego dzikusa” — 
pisał o nim Rotha) i romantyczne za- 
cofanie. Ale Flaherty nie przejmował 
się etykietkami. 


Prawdziwie filmowym tematem była 
dla niego walka człowieka z siłami 
natury. Widział w niej istotę bytu. Dla- 
tego szukał ludzi żyjących w prymi- 
tywnych, trudnych warunkach, które 
trzeba nieustannie przezwyciężać. 
| nie zadowalało go to, co znajdował. 
Pragnął dotrzeć do najczystszych 
form tej walki. Przekształcał więc rze- 
czywistość: „Czasem trzeba kłamać.. 
naginać fakty, aby uchwycić prawdę 
ich ducha". Skłonił Nanuka-Eskimo- 
sa, aby wykonał przed kamerą harpun 
z kości i posłużył się nim w polowaniu, 
choć od dawna takiego sprzętu nie 
stosowano. Namówił rybaków z Aran, 
aby czółnem wyruszyli na łowy rekina, 
chociaż o takich wyprawach opowia- 
dano sobie tylko przy kominku. Nie 
znaczy to, żeinscenizował tego rodza- 
ju sceny dla potrzeb filmu. Sprawa jest 
o wiele bardziej złożona. Można po- 
wiedzieć wręcz, że Flaherty występo- 
wał w roli demiurga, który włączał 
wszystkich do aktu kreacji. Nanuk, je- 
go rodzina i sąsiedzi dobrowolnie po- 





wracali stopniowo do zarzuconego 
już sposobu życia, ubrania i sprzętów. 
Proces powolny, ale kompletny. Po- 
dobnie mieszkańcy Samoa, później 
Aran. Za sprawą filmowca dokonywa- 
ła się szczególna rekonstrukcja obej- 
mująca całokształt życia. Flaherty ob- 
serwował otoczenie przez wizjer ka- 
mery. Nie potrzebował na razie taśmy. 
Potem wykonywał dowolne zdjęcia 
krajobrazu i ludzi jakby dla sprawdze- 
nia ich fotogeniczności. Z wolna wyła- 
niały się z tych obserwacji, z fotografi- 
cznych studiów ruchu, obiektów i lu- 
dzi — motywy, „„wątkiznalezione”, któ- 
re rozwijał w Serii nie kończących się 
prób. Przerywało je dopiero wyczer- 
panie się taśmy i środków na reali- 
zację. 

Flaherty nie starał się więc o wierne 
odbicie, ale też nie podsuwał fałszy- 
wych iluzji. Dążąc od przekazania 

izji tak długo korygował rzeczy- 
wistość, aż zdołał przystosować ją do 
rejestracyjnych możliwości aparatu. 
W ten sposób obraz zawarty w jego 
filmach nie jest rezultatem pogwałce- 
nia praw rzeczywistości, lecz odsło- 
nięciem zawartych w niej potencjalnie 
możliwości. Jest prawdą na tyle, na ile 
prawdą jest sztuka. Dopiero po jego 
wyjeździe, gdy zabrakło kamery, czar 
pryskał, ludzie jakby przebudzeni ze 
snu PRACA sobie, że żyją w wie- 
ku 





ERnoćć Flaherty'ego porównać 
można z misją antropologów uprawia- 
jących „salvage etnography” — etno- 
grafię ocalającą. Chciał wydobyć 
i ocalić wartości, które wydawały mu 
się nadzieją świata. Starcie człowieka 
z naturą zmierzało przecież do sym- 
biozy i naturalnej równowagi środowi- 
ska. Dopiero dziś docenić możemy 
racjonalne jądro tkwiące w tej utopii 

Nie stworzył szkoły, zresztą nie 
mógł jej stworzyć. Jego sposób reali- 
zacji przeczył przemysłowej struktu- 
rze kina. Pięć filmów Flaherty'ego to 
wyjątek w dziejach komercyjnej sztu- 
ki. Ale nie osłabła siła ich oddziaływa- 
nia. Zapewne naśladowanie ich było- 
by dziś już niemożliwe i niepotrzebne. 
Ale warto je oglądać, odczytywać na 
nowo. To wielka lekcja możliwości 
kina. 


Robert Flaherty i Nyla, żona Nanuka 








rancuzi stworzyli w latach siedemdziesią- 
F tych niewiele filmów ważnych. Paradoksem 

wydaje się więc prawdziwa eksplozja talen- 
tów aktorskich, która miała tam miejsce. Można 
zaryzykować twierdzenie, że właśnie aktorzy ratują 
wiele filmów francuskich, choć często nie udaje im 
się ominąć mielizn scenariusza i reżyserii. 


Obok gwiazd od dawna cieszących się zasłużoną 
sławą - Romy Schneider, Annie Girardot czy Cathe- 
rine Deneuve — pojawiły się nowe twarze, którym 
krytyka nie szczędzi pochwał, a publiczność uzna- 
nia. Są wśród nich Isabelle Adjani, Miou-Miou, 
ostatnio Nicole Garcia. Jest także Isabelle Huppert, 
od kilku sezonów wszechobecna na ekranie. 


Powie ktoś, że ta zawrotna kariera jest nie tyle 
zasługą talentu Isabelle, ile wynikiem przemyślanej 
polityki producentów, którzy raz wylansowawszy 
aktora obsadzają go w jak największej liczbie fil- 
mów, bo znana twarz to połowa sukcesu. Czy zatem 
Isabelle zawdzięcza wszystko producentom? Czy to 
oni zapewnili jej przychylność krytyki i nagrody? 
Czy wyłącznie ich umiejętnemu działaniu zawdzię- 
cza aktorka uznanie publiczności, która tłumnie 
chodzi dziś na „filmy z Huppert"2 


Drobna, rudawa blondynka z piegami na twarzy 
z pozoru niczym szczególnym nie różni się od swo- 
ich francuskich rówieśniczek. Wygląd zjednuje jej 
sympatię tysięcy dziewcząt, które łatwo utożsamia- 
ją się z jej bohaterkami. U mężczyzn wzbudza 
instynkty opiekuńcze. 


Debiutowała przed dziesięciu laty w filmie Niny 
Companeez „Faustyna i piękne lato”. Grała też pod 
kierunkiem Claude Sauteta, Bertranda Bliera, Otto 
Premingera i Bertranda Taverniera, zanim reżyser 
szwajcarski Claude Goretta powierzył jej w 1977 


roku pierwsze naprawdę wielkie zadanie aktorskie. 

Bohaterka filmu Goretty, Pomme, ma 18 lat i pra- 
cuje w zakładzie fryzjerskim. Jest cicha, spokojna, 
zamkniętaw sobie. Nawakacjach w Normandii, do- 
kąd zabrała ją „doświadczona” życiowo koleżanka 
z pracy, poznaje Franęois, może bardziej jeszcze 
nieśmiałego niż ona sama. Łączy ich młodość, sa- 
motność i brak doświadczenia. Dzieli - pochodzenie 
społeczne, zasadnicze różnice kulturowe. Frangois 
jest studentem, pochodzi z zamożnej rodziny miesz- 
czańskiej. Podstawowym środkiem porozumienia 
ze światem jest dla niego słowo. Małomówność 
i prostota Pomme nie oznaczają braku wrażliwości. 
Dziewczyna nie potrafi jednak uzewnętrznić swoich 
przeżyć, a Franęois nie próbuje jej zrozumieć. Pom- 
me przeprowadza się do skromnego studenckiego 
pokoju, w którym mieszka ukochany. Francois już 
wkrótce jest bardziej zakłopotany niż szczęśliwy. 
Przedstawia dziewczynę przyjaciołom i matce, któ- 
ra utwierdza go w przekonaniu, że ten związek nie 
ma perspektyw. Następuje zerwanie. Pomme nie 





płacze, nie urządza scen, nie żąda wyjaśnień. Cierpi 
w milczeniu. Jej życie straeiło sens w dniu rozstania 
z ukochanym. Logiczną tego konsekwencją jest 
tragiczne zakończenie filmu — dziewczyna zostaje 
umieszczona w szpitalu psychiatrycznym. 


Isabelle Huppert zadziwiła w „Koronczarce” nie- 
zwykłą intuicją, umiejętnością precyzyjnego, a za- 
razem dyskretnego przekazywania stanów ducha 
bohaterki. Oszczędne gesty, smutny, „blady” 
uśmiech, niewidzące spojrzenie — oto elementy, 
które posłużyły jej do skonstruowania postaci Pom- 
me. Jednak mimo pozornego ubóstwa środków, 
milczenie bohaterki w interpretacji Isabelle Hup- 
pert jest pełne wyrazu, a widz nabiera przekonania, 
że dziewczyna kryje w sobie jakąś tajemnicę. Jest 
nią zapewne bogate życie wewnętrzne, którego do- 
myślamy się, lecz którego nie dane nam będzie 
poznać. 


Samotność, wyobcowanie, zagubienie, niemoż- 
ność porozumienia z otoczeniem są także bezpo- 
średnią przyczyną niepotrzebnej śmierci bohaterki 
filmu Patricii Moraz „Indianie są jeszcze daleko” 
(wyświetlanego w Warszawie na przeglądzie fil- 
mów szwajcarskich w 1979 roku), który powstał 
wkrótce po nakręceniu „Koronczarki”'. Zamarznię- 
cie młodziutkiej uczennicy w podmiejskim -łasku 
(samobójstwo?) budzi odruchowy sprzeciw i prowo- 
kuje do zastanowienia się nad prawdziwymi prz: 
czynami tragedii. Czy śmierć dziewczyny jest dzie- 
łem przypadku, ucieczką czy też świadomym pro- 
testem przeciwko systemowi, w którym nie ma miej- 
sca dla wrażliwych jednostek? Isabelle Huppert 
zagrała w filmie Moraz nieomal bliźniaczą siostrę 
Pomme. Aktorka nie odpowiada na pytania. Aktor- 
ka je tylko zadaje. 


laude Chabrol, obejrzawszy „Koronczar- 

kę”, zafascynowany talentem Isabelle, po- 

wierzył jej rolę Violette Nozićre w filmie na 
podstawie autentycznej historii dziewczyny, która 
otruła własnego ojca i usiłowała otruć matkę. Vio- 
lette zdaje się być całkowitym przeciwieństwem 
Pomme, Isabelle Huppert powiedziała o niej: „Roz- 
pacz Violette znajduje wyraz w działaniu. Dziew- 
czyna nie jest w stanie oprzeć się popędom. Dusi się 
w domu rodzinnym, więc wkłada atłasową suknię 
i czarne pończochy i wychodzi z domu, by się 
sprzedawać. Romantyczna marzycielka, mitoman- 
ka, złodziejka, kochanka, ojcobójczyni, skłonna do 
mistycyzmu, jest Violette rzeczywiście fascynującą 
postacią” 





Drobnomieszczańscy rodzice pragną dla córki do- 
brego męża, studiów, pięknego domu z dużą łazien- 
ką. Violette buntuje się. Marzy o wielkiej miłości, 
pieniądzach, luksusowych strojach, mocnych trun- 
kach i sportowych samochodach. Pod byle preteks- 


Subtelna, krucha, wrażliwa, bezbronna wobecotaczającego 
ją świata. Taka była Pomme, bohaterka filmu Claude Go- 
retty „„Koronczarka” w interpretacji Isabelle Huppert. Ta- 
ka jest Irćn w wyświetlanej właśnie na polskich ekranach 
„Sukcesji”* Marty Meszaros. To jedna z ubiegłorocznych 
ról 28-letniej Isabelle, należącej dziś do gwiazd francuskie- 


go kina. 


tem wymyka się do Dzielnicy Łacińskiej, żeby 
w wynajętym pokoju hotelowym przyjmować po- 
dejrzanych „studentów”. Kradnie pieniądze rod: 
com, jednak są to zbyt małe sumy, by zadowolić 
wykorzystującego ją niejakiego Dabina. Violette 
usiłuje po raz pierwszy zgładzić rodziców — bez 
powodzenia. Próbuje szantażować znanego polity- 
ka, wmawiając mu, że jest jego córką. Mimo to 
Dabin rzuca ją. Zdesperowana dziewczyna ponow- 
nie podaje truciznę rodzicom. Ojciec umiera, matkę 
udaje się odratować. Schwytana przez policję Vio- 
lette staje przed sądem i zostaje skazana na śmierć. 





A więc znowu niemożność porozumienia oraz 
nieprzystawalność rzeczywistości do marzeń i ocze- 
kiwań doprowadzają do tragedii, tym razem rozgry- 
wającej się na zewnątrz, nie zaś we wnętrzu boha- 
terki. Isabelle Huppert nadaje postaci ojcobójczyni 
ze starej kroniki policyjnej wymiar współczesny. 
Akcja toczy się w 1933 roku, ale bunt bohaterki jest 
przede wszystkim protestem dziewczyny z lat sie- 
demdziesiątych przeciwko moralności mieszczań- 
skiej, ciągle żywotnej mimo upływu lat, a także 
przeciwko ograniczeniom wolności jednostki, Vio- 
lette, choć wyrazistsza od Pomme, pozostaje jednak 
do końca nieodgadniona, nie poddaje się jednozna- 
cznym ocenom. 





Ukoronowaniem sukcesu Isabelle Huppert była 
nagroda za najlepszą kreację kobiecą — rolę Violette 
Nozićre — na festiwalu w Cannes w 1978 roku. Część 
krytyki uznała ten laur za spóźniony dowód uznania 
dla niedocenionej rok wcześniej przez jury festiwa- 
lu odtwórczyni roli głównej w „Koronczarce”. 


Oryginalność talentu Isabelle potwierdził udział 
w zrealizowanym przez Andrć Tóchinć filmie „Sios- 
try Brontó”, w którym jej partnerkami były dwie 
inne wybitne aktorki francuskie: Marie-France Pi- 
sier i Isabelle Adjani. Odtwarzając postać Anny 
Brontć wspaniale zaznaczyła Huppert odrębność, 
niezwykłość swojego aktorstwa. Jej Anna jest wie- 
loznaczna, najbardziej spośród sióstr zamknięta 
w sobie, pełna marzeń i ukrytych pasji, owładnięta 





Twarz, która skrywa 
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obsesją śmierci, której świadomie oczekuje, wypeł- 
niając ostatnie chwile życia gorączkową pracą pi- 
sarską 


statnie dwa lata przyniosły Isabelle Hup- 

pert wiele ciekawych propozycji ze strony 

reżyserów i producentów. Galerię typów 
kobiecych, które grała, uzupełniły m.in.: kobieta 
„wyzwolona” w „Loulow” Maurice Pialata, call-girl 
w „Ratuj, kto może (życie)” Jean-Luc Godarda 
i XIX-wieczna paryska kurtyzana w „Damie kame- 
liowej” Mauro Bologniniego. Niestety, nie mieliś- 
my jeszcze okazji oglądać tych filmów, a rola Irón 
w „Sukcesji'” Marty Meszaros, wyświetlanym obec- 
nie w Polsce, nie stanowi punktu zwrotnego w ka- 
rierze aktorki. Odświeża tylko niezatarte wspom- 
nienie „Koronczarki' 


Paryskie „Cinćma” nazwało jej rolę w „Damie 
kameliowej' olśniewającą kreacją. „Wierzę w pew- 
ne mity - zwierzała się Isabelle dwa lata temu, gdy 
podjęto decyzję o realizacji filmu — a Małgorzata 
Gauthier jest jednym z nich. Jest powód, dla którego 
ta postać znaczy coś także obecnie, sto lat po tym, 
gdy stworzył ją Aleksander Dumas-syn. Potrzebuje- 
my kontaktu ze wzruszającymi, pełnymi namiętnoś. 
ci i żarliwości postaciami, niezwykłymi osobowoś- 
ciami pozostającymi w opozycji do rozsądku, który 
rządzi współczesnym światem. Gdy w grę wchodzi 
jednostka — nienawidzę logiki. Postać jest interesu- 
jąca pod warunkiem, że zaskakuje, czasem szokuje, 
zakłóca spokój i zmusza do myślenia. W Małgorza- ż "= 
cie Gauthier, tak jak w siostrach Brontć, fascynuje j A r 
mnie to, że do końca pozostaje wierna swoim idea- Ą o * 








łom. To była prawda także w przypadku Anny 
Kareniny i Greta Garbo musiała to rozumieć" 


ł % 

Trzeba przyznać, że program odtwarzania posta- 7 ; + * 
ci, które wzruszają, urzekają lub choćby oburzają i 
i pobudzają do refleksji, wypełnia Isabelle Huppert * 

z żelazną konsekwencją. Bez względu na rodzaj roli ; 
aktorka odciska na niej osobiste piętno. Odnajduje- z = 


my na ekranie tę samą zagadkową, fascynującą 








Jako Pomme w „Koronczarce” Claude J. Goretty 








osobowość niezależnie od tego, czy wciela sięw po- 
stać niewinnej dziewczyny, kobiety upadłej, schizo- 
freniczki czy zbrodniarki 







Zdaniem pisarza Pierre-Jean Rómy, „wspólną ce- 
chą wszystkich jej filmów jest to, że za każdym 
razem pojawia się jeszcze bardziej wrażliwa i nie- 
przenikniona w ukrywaniu tajemnicy, której ona 
sama nigdy nie potrafiła zgłębić. To bohaterka 
z Henry Jamesa. Jej twarz zadaje pytanie. Odpo- 
wiedź byłaby kluczem do bram życia. Prawdziwego 
życia, nie tego w szacownej rodzinie mieszczań- 
skiej, będącej tylko formą więzienia”. 












Jest więc Isabelle Huppert ucieleśnieniem głębo- 
ko skrywanych tęsknot młodego pokolenia Francu- 
zów, które wprawdzie pragnie uniknąć błędów po- 
przednich zbuntowanych generacji, jednak nie re- 
zygnuje z marzenia o miłości, prawdzie i wolności. 
Stąd jej powodzenie, tak skwapliwie dyskontowane 
przez producentów. 












JACEK SAFUTA 
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Pod kino 
„„Warszawa” 
zajechał samochód, 
z którego wysiadł 
utykający, 
opierający się 

na kuli 

Roman Polański. 
Towarzyszył mu 
wieloletni 
przyjaciel 

reżyser i operator 
Andrzej Kostenko. 
Mijają 

kłębiący się 

przed wejściem 
tłum zawiedzionych, 
tych, którzy już 

nie dostaną się 

do środka. 

„Co z pana nogą?” 
— „Cóż, złamałem." 


OŚ KONKR 


ROMAN POLAŃSKI we Wrocławiu 


kinie ponad pół tysiąca 
ludzi. Oklaski. I saksofo- 
nista grający znaną koły- 


sankę Komedy. 

Na prośbę Polańskiego, który chciał 
zobaczyć swoje pierwsze, szkolne fil- 
my, wieczór rozpoczyna się projekcją 

Aorderstwa” i „Lampy”. Po dwu- 
dziestu dwóch latach reżyser nie jest 
z nich jednak zadowolony. Mówi: 
„Wolałbym, żeby już tych filmów wię- 
cej nie pokazywano. To żenująci 
Kiedy obejrzałem „Nóż w wodzie 
zrobiony zaledwie dwa lata po „Lam- 
pie”, to pomyślałem sobie: No, właś- 
ciwie dobrze zapowiadający się mło- 
dy człowiek. Ale po tym filmie to bym 
tak nie pomyślał” 

Padają pytania, „odpowiedzi. Na- 
strój jest doskonały. Polański tryska 
humorem. W pewnej chwili zupełnie 
niespodziewanie wyznaje: «To jedno 
z najciekawszych spotkań, jakie od- 
byłem. Zadajecie mi pytania, na które 
odpowiadam z największą przyjem- 
nością. Bo łączą się zwykle z czymś 
bardzo ciekawym, co zdarzyło się 
w moim życiu i pracy» 

I chyba należy przyznać organizato- 
rowi (jest nim Wrocławski Ośrodek 
Kultury i Sztuki) że znalazł ciekawą 
formę dla tego typu spotkań. Sobotni 


wieczór z udziałem Romana Polań- 
skiego został bowiem poprzedzony 
PIERWSZYM w Polsce retrospektyw- 
nym przeglądem WSZYSTKICH fi 
mów reżysera. W dniach od 11 do 16 
maja widzowie mieli okazję obejrzeć 
także filmy dotąd w Polsce nie znane. 
Gdy ze względu na stan zdrowia pa- 
pieża odwołano projekcje czwartko- 
we, w piątek ludzie stawili sięw kinie 
o piątej rano, gdyż był to jedyny mo: 
liwy termin, by zobaczyć „Makbeta” 
i „Chinatowi 

Pewnie także atmosferze, jaka pa- 
nowała na wrocławskim spotkaniu, 
można zawdzięczać oświadczenie re- 
żysera, że na podobnej zasadzie co 
„Tess” spróbuje załatwić jeszcze inne 
swoje filmy dla Polski. Bowiem filmy 
zostały na to spotkanie sprowadzone 
w wielu wypadkach drogą prywatną, 
bezpośrednio od dystrybutorów i pre 
ducentów; nie trzeba dodawać, ile 
wysiłku włożyli w to organizatorzy. 

Oprócz wspomnianych krótkometra- 
żówek pokazano także inne szkolne 
filmy Polańskiego: „Anioły spadają” 
i „Rozbijemy zabawę”. »W szkole 
trzeba było zrobić dokument, ażenii 
dy nie czułem się dokumentalist 
więc go sam zorganizowałem. Urzą- 
dziłem zabawę i zaprosiłem chłopa- 


ków, o których wiedziałem, że jak 
sobie popiją, to zgodnie z ówczesną 
modą tę zabawę rozbiją. Tak jak 
chciałem, wszystko skończyło się na 
bójce. O mało mnie za to ze szkoły nie 
wyrzucili, ale film jest do kitu, bo jak 
się okazuje, dokumentu zaaranżować 
nie można« — powiedział później 
tym filmie reżyser. 


ok 1958, Polański jest na 

czwartym roku studiów i ko- 

rzystając z większej swobody 

kręci pierwszy poważny film 
„Dwaj ludzie z szafą”. Ma też pienią- 
dze, by zapłacić kompozytorowi za 
muzykę. »To były pierwsze lata, gdy 
jazzy dotąd na pół jawny, wychodził 
z ukrycia. I wtedy pojawił się Komeda 
Zwróciłem się do niego, choć go nie 
znałem. Wtedy nawiązała się między 
nami współpraca i przyjaźń, która 
trwała aż do jego śmierci. I nie wyo- 
brażałem sobie innego kompozytora. 
Po raz pierwszy znalazłem się bez 
niego w Londynie robiąc „Wstręt” 
i zwróciłem się do Hamiltona, wciąż 
mając jeszcze te jazzowe inklinacje. 
Potem sprowadziłem Komedę do Hol- 
lywood, a on napisał piękną muzykę 
do „Rosemary's Baby”. Niedługo po- 


Roman Polański reżyserował i grał w „Nieustraszonych zabójcach wampirów". 
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tem umarł. Niefortunne uderzenie 
w głowęstałosię przyczyną tragedii«. 

Ktoś pyta o perypetie związane zpo- 
wstaniem „,Ssaków”. «To jedno z naj- 
piękniejszych wspomnień mojego ży- 
cia — mówi Polański. Wszystko zaczę- 
ło się w Rzymie. Byłem wtedy mężem 
Basi Kwiatkowskiej, która kręciła tam 
film. Nudziło mi się, więc sprowadzi- 
łem sobie kumpla, Andrzeja Kondra- 
tiuka. Napisaliśmy razem scenariusz 
i choć po powrocie do Polski okazało 
się, że nie mamy żadnych możliwości, 
postanowiliśmy ten film za wszelką 
cenę nakręcić. Nie było pieniędzy, 
sprzętu. Wtedy Wojtek Frykowski po- 
wiedział: „Jakoś sobie poradzimy. Ja 
będę producentem”. I podpisaliśmy 
umowę na serwetce w Syrence«. 

»Resztki wybrakowanej taśmy — 
wspomina Andrzej Kostenko, opera- 
tor tego filmu - dostaliśmy ze szkoły 
od Jerzego Toeplitza, a ujęliśmy go 
tak: weszliśmy do gabinetu z cygara- 
mi, mówiąc, że jesteśmy producenta- 
mi filmu i tylko trzeba nam kamery 
i taśmy. Kamera, którą dostaliśmy, nie 
miała licznika szybkości. Ilość klatek 
ustawialiśmy więc na słuch«. 

»Wszystko skończyło się jednak 
smutno — dodaje Polański. — Nie zgo- 
dzono się na umieszczenie w czołów- 
ce Wojtka Frykowskiego, dzięki któ- 
remu film przecież w ogóle powstał. 
Tylko jednej rzeczy nie mogli się po- 
zbyć — jego samego, gdy pojawia się 
w jednej ze scen jako chłopak z pa- 
rówkami. Poza tym na kolaudacji film 
otrzymał ocenę niedostateczną, więc 
nie dostaliśmy też za niego żadnych 
pieniędzy«. 

Potem przyszedł „Nóż w wodzie” — 
pierwszy światowy sukces i wkrótce 
wyjazd do Paryża, który był także po- 
czątkiem współpracy Polańskiego 
z Gerardem Brachem. 

»Brach i ja to takie stare małżeńs- 
two, które nie potrzebuje już słów, by 
się rozumieć. Dziś, po 19 latach, kiedy 
pracujemy, mówimy o sprawach częs- 
to nie związanych z pracą, a mimo 
wszystko coś się z tego wyłania. Zre- 
sztą on jest nie tylko moim współpra- 
cownikiem, ale wielkim przyjacie- 
lem. Jestem entuzjastą wszystkiego, 
co robi. Jest to jeden z najlepszych 
ludzi, jakich w moim życiu spotkałem. 
Pierwszym wspólnym scenariuszem 
była „Matnia”. Byliśmy wtedy młodzi 
i mieliśmy bardziej spontaniczne po- 
czucie humoru niż dziś. Zaczęliśmy 
wymyślać postacie, sytuacje, które 
nas bawiły. Chcieliśmy po prostu na- 
pisać coś, co byłoby wyrazem tego, co 
lubiliśmy w kinie. I taka jest właśnie 
„Matnia'”'«. 

Nikt jej jednak nie chciał finanso- 
wać, a że żyć z czegoś trzeba, na 
propozycję zrobienia noweli w „Naj- 
piękniejszych oszustwach świata” 
wzięli się z Brachem poważnie do 
pracy. 

»Włożyliśmy w ten film wiele wy- 
siłku, ale tamci reżyserzy odwalili to 
lewą ręką, wzięli pieniądze i poszli do 
domu. Z. przykrością stwierdziliśmy, 
że te inne części są potworne i już od 
razu wiedzieliśmy, że film zrobi kla- 
pę. Dopiero po czterech latach bezo- 
wocnego pisania, na propozycję Gu- 
towskiego, zrobiliśmy „Wstręt”. Dys- 





trybutorzy tego filmu byli właściciela- 
mi kin pornograficznych. W pewnym 
momencie zaczęło im jednak zależeć 
na tym, aby robić filmy o charakterze 
bardziej artystycznym, ale jednak nie 
za artystycznym. Chcieli mieć horror 
i seks. Po raz pierwszy pisaliśmy więc 


na zamówienie. I to była w pewnym 
sensie prostytucja, której się wstydzi- 
liśmy, ale musieliśmy ten film zrobić, 
bo przymieraliśmy z głodu. Byłem po 
„Nożu , o którym wiele pisano, miał 
wyróżnienia, był nominowany do 
Oscara. Wyjechałem do Hollywood, 
aniebyłocorobić. Sytuacja była para- 
doksalna, bo z jednej strony miałem 
honory, a z drugiej nie mieliśmy na 
mięso dla psa. Dopiero po „„Wstręcie” 





sobie kręćcie, co chcecie. No, to my 
natychmiast wyciągnęliśmy z szufla- 
dy „Matnię”'«. 

Następnym filmem spółki Polański- 
-Brach był „Nieustraszeni zabójcy 
wampirów”. 


»Praca nad tym filmem była bardzo 
zabawna, bo nastrój opowieści udzie- 
lał się ekipie. Kiedy go oglądam, to 
wszystko staje mi w oczach. On mnie 
nigdy nie nudzi. Innych się wstydzę, 
myślę, że teraz bym coś poprawił, 
a w „Zabójcach” już bym nic inaczej 
nie zrobił«. 

Pierwszy film, który obejrzały ma- 
sy, to nakręcony w Stanach „Rosema- 
ry's Baby”. Po tym sukcesie Polański 
robi „Makbeta” za pieniądze właści- 
ciela „Playboya”. Film, który sam au- 
tor bardzo ceni, został jednak chłodno 
przyjęty przez amerykańską krytykę. 
Jako współscenarzysta starał się, by 
adaptacja była skrupułatna i rzetelna. 
Między innymi bardzo liczył się ztym, 
co © „Makbecie” przez te trzy wieki 
napisano. »Bo Szekspir to trochę jak 
jazz: dialog i nic więcej. Nie ma ża- 
dnych wskazówek. I każdy to może 
grać, jak chce. Większość przedsta- 
wień jest jednak tylko kopią tego, co 
ktoś inny zrobił uprzednio. Myśmy 
z tym zerwali, ale oparliśmy się na 
tym, co wiedza o Szekspirze nam pod- 
sunęła. Okazuje się to bezużyteczne, 
bo większość krytyków nie zdała 
bie z tego nawet sprawy. Amerykań- 
scy krytycy zupełnie się na tym nie 
znają, dopiero w Anglii IGORA Gz 
tuzjastyczne przyjęcie«. 











W 1972 roku, również z Brachem, 
pisze „What?”. W filmie ukazującym 
wyizolowany świat seksu i konformiz- 
mu jest także tak lubiany przez reży- 
sera Mozart oraz sam reżyser w jednej 
z epizodycznych ról. Po „Chinatown”, 
wspaniałym warsztatowo „krymina- 
le” ze scenariuszem pisanym od po- 
czątku z myślą o Nicholsonie, Polań- 
ski gra znowu główną rolę sam — w 
„Łokatorze”. 


o tych wszystkich filmach 
surrealistycznych, grotesko- 
wych,  metaforycznych, po 
symbolizmie i naturalizmie, 

Polański kręci film „Tessa”, w którym 

z wielką dbałością odtwarza XIX-wie- 

czną scenerię. Czyżby więc zmiana 

reżyserskich upodobań? Powodów re- 
żyser nie jest jednak skłonny szukać 

w sobie, lecz we współczesnym świe- 

: »Wydaje mi się, żeto, cosię dzieje 

dzisiaj wokół nas, jest już tak absur- 

dalne, tak surrealistyczne, że trzeba 
wrócić do rzeczy i uczuć podstawo- 
wych, do spraw prostych i zasadni- 
czych. W obecnym świecie człowiek 
czuje się jak pijany, a kiedy jest się 
nietrzeźwym, ma się ochotę złapać 
czegoś konkretnego; kiedy łapie się 
stół, chce się, żeby to naprawdę było 
drewno, a nie żeby ręka przez ten stół 
przeniknęła. I dlatego nakręciłem 
„Tessę”'«. 











„Wakacyjna wieś”, real. Birgitta Jansson (Szwecja) 


W ŚWIECIE 
SKRÓTU 


ciąg dalszy ze str. 15 








i stworzyć we Francji własną szkołę 
kina animowanego. Grimault, na sku- 
tek nieporozumień z producentami, 
wycofał swe nazwisko z czołówki 
„Pasterki i kominiarczyka”, filmu 
ukończonego i zmontowanego przez 
Sarruta i wyświetlanego we Francji 
w roku 1953. Swoje nazwisko wycofał 
także Próvert. 

W 1967 roku Grimault odzyskał pra- 
wa i negatyw „Pasterki i kominiarczy- 
ka”. Postanowił zrobić nową wersję 
tego filmu. Zajęło mu to 12 lat! To 
bardzo długo, ale przecież animacja, 
w której dzieje się na ekranie tak wiele 
i tak szybko, jest ćwiczeniem na cier- 
pliwość. Często parominutowy film 
realizuje się dwa, trzy lata, a środki na 
realizację reżyserzy zdobywają wyko- 
nując zupełnie inne prace. 

Nad nową wersją „Pasterki i komi- 
niarczyka'” pracował także, do ostat- 
nich chwil życia, wierny przyjaciel Gri- 
maulta Jacques Próvert. Zachowano 
tylko kilka fragmentów dawnego filmu 
i trzy piosenki Josepha Kosmy (też już 
zmarłego). Grimault zmienił także ty- 
tl. Jest w jego filmie wprawdzie para 
zakochanych: pasterka i kominiar- 
czyk, ale jest też okrutny król, władca 
Takikardii, i ptak o błyszczących pió- 
rach i anarchicznym temperamencie, 
występujący jako obrońca wolności. 

Królestwo tyrana Karola V + 3 h 
a8 + 8 = 16 to olbrzymia góra, gdzie 
weneckie pałace sąsiadują z nowojor- 
skimi drapaczami chmur i mrocznymi 
uliczkami, przypominającymi nadweł- 
tawską starą Pragę, a gotyckie katedry 
ze szkła spotykają się z zamkami za- 
wieszonymi w powietrzu, pełnymi 
wind i pułapek. Te monumentalne de- 
koracje, rodem ze snu megalomań- 
skiego architekta, mają służyć jako 
symbol potęgi tyrana. Grimault ukazu- 
je także podziemne miasto, przypomi- 
nające „Metropolis” Fritza Langa, 
gdzie żyją ujarzmieni biedacy i gdzie 
śpiewa pieśń o świetle i na- 
Jak to w baśni (Andersena rów- 
nież) było, fircykowaty i okrutny król, 
otoczony wąsatymi policjantami, po- 
niesie karę. Zostanie pokonany przez 
ptaka i zwierzęta, a ostateczną zgubę 
przyniesie mu maszyna ucisku i śmier- 








ci, gigantyczny automat-robot, pre- 
kursor słynnego Goldoraka. 

Brak było w naszym repertuarze te- 
go filmu. Nie kupiliśmy go nawet wti 
dy, gdy były jeszcze pieniądze, bo wi- 
docznie było je lepiej przeznaczyć na 
kilka bzdurnych fabularnych filmów 
francuskich. Fakt, że po raz pierwszy 
pełnometrażowy film animowany zo- 
stał uznany za najwybitniejsze doko- 
nanie kina francuskiego roku 1979, 
nie zaprzątał niczyjej uwagi, chociaż 
ciągle słyszeliśmy, że brak w naszym 
repertuarze filmów dla młodszej 
widowni. 





Nasze 
sprawy 





Brak „Króla i ptaka" na naszych 
ekranach może jeszcze w obecnej sy- 
tuacji finansowej potrwać kilka lat. 
Argument finansowy bywa nie do od- 
parcia. Niezrozumiałe jest jednak za- 
niechanie jakiejkolwiek działalności 
reklamowej na rzecz naszej produkcji 
kinowej przez firmę „Film Polski”. 
Zresztą nie mówmy już o działalności 
reklamowej, lecz o elementarnych 
obowiązkach. O ich zaniedbywaniu 
pisałam już w korespondencji z tego- 
rocznego festiwalu w Lille. Bez naj- 
mniejszego echa ze strony „„zaatako- 
wanych”. Teraz więc tylko dorzucę, że 
wysyłając filmy do Annecy nie zatrosz- 
czono się, aby w kopii polskiego filmu 
„Zima” przetłumaczyć na francuski 
pojawiający się w końcu jednozcanio- 
wy napis, stanowiący pointę, że w ka- 
talogu tegorocznego festiwalu można 
było znaleźć noty o wszystkich niemal 
realizatorach, prócz polskich. 

Ratowało nas „Tango'”, ciekawy 
„Bagaż” młodziutkiej polskiej realiza- 
torki Aliny Skiby i jej wdzięk, doświad- 
czenie Daniela Szczechury zasiadają- 
cego we władzach ASIFA, poziom pol- 
skiego periodyku poświęconego 
twórczości animowanej _„ANIMA 
FILM", redagowanego przez Marcina 
Giżyckiego, rozgłos Wojciecha Kilara. 
Doprawdy, w Annecy było w tym roku 
bardzo sympatycznie: słońce, jezioro, 
ciekawe filmy, dobra publiczność. 
Chciałabym tylko, aby wreszcie „Film 
i" raczył odpowiedzieć, dlacze- 
mogło być jeszcze sympatycz- 
niej dla polskich uczestników tego 
festiwalu i dla polskiego kina. 
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Spojrzenia i uśmiechy 


ie, czego chce, Ken Lo- 
ach. Nie chodzi o poklask 
i pieniądze. Chodzi 


o przekonania, świado- 
mość celu, upó! 

Ma czterdzieści siedem lat. Jest 
w gruncie rzeczy dzieckiem „Free Ci- 
nema”, dzieckiem „młodych gniew- 
nych”, ale te określenia warte są funta 
kłaków. Może inaczej: po prostu po- 
został wierny tamtym sprawom, tam- 
tym emocjom, tamtej bezkompromi- 
sowości. Tylko jakby dostrzegał wię- 
cej i rozumiał lepiej. 

Pracował i pracuje dla telewizji, ma 
w dorobku liczne seriale i programy. 
Dla kin zrobił pierwszy film w roku 
1968, to „Czekając na życie”, potem 
następne: „Kes”, „Życie rodzinne”, 
„Black Jack”, wreszcie — „Spojrzenia 
i uśmiechy”. We wszystkich jego po- 
czynaniach telewizyjnych i filmowych 
powtarzają się podobne sprawy: zain- 
teresowanie młodymi, pasja społecz- 
na, skłonności do psychologizmu, 
prawie dokumentalny zmysł obserwa- 
cji, większe zwracanie uwagi na troski 
niż radości życia. 
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„Spojrzenia i uśmiechy” są właści- 
wie antyfilmem. Tylko sto cztery minu- 
ty projekcji, a nie, powiedzmy, sto 
osiemdziesięt. Film czarnobiały, a nie, 
jak jest regułą, barwny. Nie jest wido- 
wiskiem, nie występują aktorzy w ro- 
lach głównych tylko amatorzy, nie ma 
żadnych efektów dramaturgicznych 
i brawury technicznej. Ot, rejestracja 
i obserwacja, zapis życia — nic więcej. 
A jednak i wbrew temu, jest cośwtym 
filmie: sporo poezji, czułości, zrozu- 
mienia. Ę 

Scenariusz napisał Barry Hines, pi- 
Ssarz i dramaturg; na język polski prze- 
łożono trzy jego powieści: „Kes' 
„Król strzelców” i „Pierwsze znaki”. 
Fabuła filmu prosta, niewymyślna, ale 
napisanie jej zajęło mu dwa lata; po- 
święcił tyle czasu, bowiem chodziło 
o prawdziwość każdego płanu: ogól- 
nego i szczegółowego, charakterów, 
zachowań i odruchów. Nieczęsta cno- 
ta współczesnego kina, tego kina, któ- 
re tak bardzo stawia na widowisko- 
wość, atrakcyjność akcji i wszelkiego 
rodzaju iluzję. 

W pewnym sensie „bohaterem” fil- 





mu jest miasto Sheffield, leży ono 
w środkowej Anglii, na wysokości Du- 
blina i Liverpoolu. Dawniej ważne 
centrum produkcji stali, dziś — chyli 
się ku upadkowi. Miasto otaczają zie- 
lone wzgórza, natomiast ono samo, 
widziane okiem przybysza, ma coś go- 
tyckiego, mieszczańskiego, staroan- 
gielskiego; przeplata się czerwień ce- 
gły z szarymi tynkami, urbanistyka 
chaotyczna, a jednak przytulna, mias- 
to duże, lecz prowincjonalne. Tylko 
jeden kłopot: wzrasta bezrobocie. 
Jest rok 1980. 

Było sobie dwóch przyjaciół, nasto- 
latków — tak można streścić film. Było 
ich więc dwóch, skończyli jakieśtech- 
nika, chcieli znaleźć pracę, żeby zara- 
biać, żeby podciągnąć się zawodowo, 
żeby — po prostu —żyć jakinni. Nie było 
dla nich pracy. 

W Wielkiej Brytanii nie maobowiąz- 
kowej służby wojskowej, tylko ochot- 
nicza. Do wojska rekrutuje się przy 
użyciu ogromnej machiny reklamo- 
wej: plakaty, ogłoszenia, filmy, anon- 
se telewizyjne. Mick i Alan poszli na 
rekrutacyjne spotkanie i obejrzeli sto- 








sowne filmiki. Mick byłby wstąpił do 
wojska, ale odradzili mu rodzice: „to 
wredne zajęcie” — powiedzieli bez 
ogródek. Ten drugi, Alan, wstąpił jed- 
nak. Wyprostowały się ścieżki jego 
życia. Wikt, zakwaterowanie i umun- 
durowanie. Także żołd. Niezbyt wyso- 
ki, ale gdy ma się z głowy wszelkie 
inne wydatki, zostaje sporo forsy na 
piwo, na dyskoteki, na dziewczyny. 
Wojsko dało mu jeszcze coś innego — 
przynależność do wspólnoty. Można 
wdać się gdzieś tam w ciemnej ulicy 
w bójkę, można nawet oberwać, ale 
ma się kolegów z oddziału, którzy po- 
tem pójdą z tobą i w dwójnasób naleją 
tamtego. Po przeszkoleniu Alan zo- 
staje wysłany do Irlandii, gdzie bierze 
udział w tej religijnej wojnie domowej. 
Jak rozkaz to rozkaz, nie ma żadnych 
skrupułów czy wątpliwości, takie jest 
życie, a on wybrał to, co wybrał i jest 
z siebie zadowolony. 

Mick szuka nadal pracy. Bezskute- 
cznie. Nie tyle chodzi mu o jakąkol- 
wiek pracę i o kilka groszy, jest wszak 
na garnuszku rodziców, ile o zajęcie 
zgodne z zainteresowaniami techni- 
cznymi — chciałby pracować w jakimś 
warsztacie, dokształcać się zawodo- 
wo, robić coś takiego, przy czym po- 
trzebny jest pomyślunek, przygotowa- 
nie fachowe i złote ręce. Do technil 
ma smykałkę. Nie, nie znajdzie takiej 
pracy. Ten jego wątek też się wy- 
czerpał. 

Poznaje dziewczynę Karen, która 
jest ekspedientką w sklepie obuwni- 
czym. Więc trzeci wątek — wątek mi- 
łości nastolatków. Miłości delikatnej, 
w której jest przyjaźń i złączenie przez 
los, i jakaś potrzeba przebijania się 
przez życie w dwie osoby, choć bieda 
z biedą nie czynią dobrobytu. 

Mamy więc bardzo szerokie tło spo- 
łeczne, nawet i polityczne, bo sąw nim 
i echa rozruchów w Irlandii, mamy też 
wątki psychologiczne i osobiste, zary- 
sowane delikatnie, lecz wnikliwie. Ale 
najważniejsze tkwi w czymś innym; 
w pewnym sensie to film o nadziei, 
o nadziei młodych, którzy tak niewiele. 
chcą, a tego, czego chcą, nie mogą 
zyskać. Jednak nadzieja, jako siła 
działania, pozostaje pierwszym ak- 
centem. | w tym osobliwa moc i uroda 
filmu. 

W „Spojrzeniach i uśmiechach” 
jest wiele jakby marginalnych obser- 
wacji, które pogłębiają tę prostą fabuł- 
kę. Rodzice Karen rozwiedli się, ojciec 
wyjechał do innego miasta, matka ma 
nowego amanta, z którym córka nie 
może znaleźć wspólnego języka. Albo 
taka scenka: Mick i Karen pojechali na 
motocyklu odwiedzić ojca dziewczy- 
ny. Mieszka już z inną, ma z nią dziec- 
ko. Karen szybko obliczyła na palcach 
wiek dzjecka, było już w łonie matki, 
gdy jeszcze u nich w domu nic nie 
zapowiadało rodzinnego kryzysu. To 
drugie małżeństwo ojca — miłość czy 
konieczność? Bierze na ręce dziecko, 
na jej twarzy, w jej postawie jest jakby 
blask macierzyństwa, instynktu, który 
tak silnie włada każdą kobietą. W cza- 
sie tego spotkania powie jej ojciec: 
„Tak, skrzywdziłem twoją matkę, nie 
teraz, że odszedłem ale tym, że skaza- 
łem ją na samotną starość 

W tym filmie Ken Loacha nie ma 
dawnej gwałtowności, ostrości, de- 
maskacji. Tematyka wciąż ta sama — 
życie rodzinne, życie spoleczne — ale 
ujęcie inne: bardziej wyrozumiałe, 
bardziej nawet liryczne. Spokojna, 
wyważona bez zapiekłości opowieść 
o mieście i ludziach. 

Film, jak już powiedziałem, jest 
skromny, nieefektowny. Ale tak często 
bywa, że klejnot traci wśród sztucznej 


biżuterii. 
ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 


LOOKS AND SMILES, reż. Ken Loach, 
Wielka Brytania 
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ZAAMADAJĄO PRZŻŻ WAUIJ 


Kwestia zaufania między twórcą a sze- 
roko rozumianym mecenatem. Mówiło 
się o tym nie raz i w ubiegłych latach, ale 
- jak powszechnie wiadomo — odsamych 
słów zaufania nie przybywało, były zaś 
fakty, które je skutecznie likwidowały. 


RESZTA 
NALEŻY DO PANA 

Film _„Pielgrzym” Andrzeja Trzosa- 
-Rastawieckiego — choć z opóźnieniem — 
pojawił się jednak w naszych kinach. 
Mecenasem były tym razem Stolica 
Apostolska i Episkopat Polski. Temat dla 
mecenasa prestiżowy. Jak tu ułożyły się 
stosunki z twórcą? W wywiadzie Jerzego 
Pawlasa, zamieszczonym w KURIERZE 
POLSKIM (nr 115), mówi na ten temat 
ANDRZEJ TRZOS-RASTAWIECKI: 

„Na konferencji w Sekretariacie Episko- 
patu zapytałem, czego księża — jako spon- 
sorzy i producenci — oczekują po mnie. 
Powiedziano mi: - My dokonaliśmy wy- 
boru reżysera, reszta należy do pana. Po 
raz pierwszy w życiu usłyszałem taką 
odpowiedź, która zdumiała mnie, przy- 
zwyczajonego do praktyk naszego pańs- 
twowego mecenasa. Czy można jednak 
wyobrazić sobie więcej swobody w reali- 
zacji filmu, ale zarazem większą odpo- 
wiedzialność?"” 


TRUDNY DYLEMAT 

Kinematografii po planowych refor- 
mach nie sposób sobie wyobrazić bez 
dobrej atmostery między środowiskiem 
twórczym a mecenatem. Zwraca na to 
uwagę reżyser FELIKS FALK w rozmo- 
wie z Mają Markusz, opublikowanej 
w nrze 26 tygodnika KOBIETA I ŻYCIE: 

„Sprawy finansowe są proste do doga- 
dania. Na początek będą nam potrzebne 
dotacje czy kredyty, ale w rozsądnych 
granicach. Bardziej złożona jest strona 
merytoryczna układu. Mecenas uważa, 
że powinien sprawować kontrolę nad fil- 
mem, decydować o tym, co robimy, amy - 
że to nadmiar opieki, że powinniśmy 
mieć jak największą swobodę tworzenia. 
Dylemat bardzo trudny do rozstrzygnię- 
cia. I nie wiem, czy nie o to rozbije się 
samodzielność zespołów. Jest to kwestia 
zaufania między twórcami a mece- 
nasem”. 


ZAUFANIE 
I ODPOWIEDZIALNOŚĆ 

Jakby odpowiedzią na podobne nie- 
pokoje w środowisku twórczym jestarty- 
kuł, „Pozostanie to, co trwałe — sztuka” 
w nrze 25 EKRANU. MICHAŁ JAGIEŁŁO 
— publicysta i literat, od kilku miesięcy 
zastępca kierownika Wydziału Kultury 
KC PZPR — mocno podkreśla, że przed- 


stawia w nim swoje osobiste refleksje. 
W artykule czytamy m.in.: 


„Twórcy filmowi dali wielokrotnie do- 
wody nie tylko talentu, ale i politycznej 
odpowiedzialności (tyczy się to tyleż jed- 
nęstek, co i całego środowiska), dlatego 
też władza ma tylko jedno wyjście roz- 
sądne: zaufać reżyserom. Oczywiście mu- 
si tu istnieć sprzężenie zwrotne: zaufanie 
przyczynia się do powstania wartościo- 
wego artystycznie i cennego z punktu 
widzenia społecznego dzieła, to zaś 
utwierdza władzę w przekonaniu, że war- 
to ufać. Ten model wcale nie jest skazany 
na utopijność, pod warunkiem, że władza 
nigdy nie będzie traktować filmu jako 
jednego z elementów doraźnej propagan- 
dy, a spojrzy na twórczość reżyserów 
w perspektywie szerszej, mającna wzglę- 
dzie cele strategiczne. W takim ujęciu roli 
twórczości filmowej nie tak istotne były 
więc sprawy tematu i ostrości jego ujęcia 
(na czym dotychczas nadmiernie się kon- 
centrowano), ale ogólne przesłanie utwo- 
ru. Mówiąc wprost i zapewne trywialni: 
akceptuję filmy rozrachunkowe, krytycz- 
ne, gorzkie dla mnie jako członka partii, 
jeśli zrodzone zostały z chęci naprawy 
niedoskonałej rzeczywistości; nie mógł- 
bym jednak zaakceptować utworu, które- 
go myślą przewodnią jest negacja socja- 
lizmu jako ustroju społecznego, niewiara 
w jego humanistyczne wartości i zdolność 
samooczyszczania. I tu właśnie dochodzę 
do odpowiedzialności twórcy za dzieło, 
które udostępnia milionom widzów. Film 
jest zawsze faktem nie tylko artystycz- 
nym, ale i społecznym, często wkraczają- 
cym w dziedzinę polityki poprzez swoiste 
oddziaływanie na widza — twórca niemo- 
że o tym zapominać”. 





Trudno się z tym nie zgodzić, choć 
przecież trudno także zapomnieć, że 
właśnie odpowiedzialne traktowanie 
przez twórców swej roli społecznej, od- 
powiedzialne i rzeczowe ujawnianie de- 
formacji w życiu społecznym nie było 
w cenie. Przecież w żadnym z pokaza- 
nych podczas ostatniego festiwalu w Kra- 
kowie filmów zdjętych z półek nie było 
tego, co autor nazywa negacją socjaliz- 
mu, przeciwnie — filmy te upominały się 
o socjalistyczne zasady w życiu społecz- 
nym, wskazując to wszystko, co im jaw- 
nie przeczy. Przyszłość pokaże, czy wszy- 
scy podobnie definiują owe cele strategi- 
czne, o których pisze Jagiełło. Na razie 
cieszy to, że przedstawiciel wydziału KC 
publicznie prezentuje swoje osobiste po- 
glądy na sprawy najważniejsze. Bez 
otwartej wymiany myśli trudno byłoby 
marzyć o powstaniu klimatu zaufania, za 
którym opowiadają się dziś wszyscy, na- 
wet najwięksi sceptycy, nie skłonni do 
tego się przyznać. (wś) 

















W KINACH 


WĘGRY, 1980 


Scenariusz i reżyseria: JÓZSEF MAGY- 
AR. Zdjęcia: Tibor Banok. Wykonawcy: 
Sandor Nagy (prezes spółdzielni pro- 
dukcyjnej). Gćza Polgór (Sandor Nagy — 
w scenach fabularnych), Ibolya Póva 
(kochanka Sandora), Lóna Darós (pani 
llona), lidikó Dobos (Ica), Janos Kovźcs 
(były prezes Bćla), Klari Góndór (jego 
żona Magdi), Lajos Dobśk i Kinga Sa4- 
rossy (urzędnicy podatkowi), Gyóngy- 
vór Demjćn (lekarka), Tibor Tancos 
(przedstawiciel urzędu gospodarki 
wodnej) i inni. Produkcja: MAFILM — 
Hiradó ćs Dokumentumfilm Studió. Ba- 





FRANCJA-WŁOCHY, 1965 


Reżyseria: JEAN GIRAULT. Scena- 
riusz według pomysłu Richarda 





Vilfrid. Zdjęcia: Edmond Sóchan. 
Muzyka: Raymond Lefevre i Paul 
Moriat. Scenografia: Sydney Bet- 
tex. Wykonawcy: Louis de Funes 
(sierżant Ludovic Cruchot), Gene- 
vićve Grad (Nicole Cruchot), Mi- 
chel Galabru (Gerber), Christian 
Marin (Merlot), Guy Grosso (Fri- 
card), Michel Modo (Berlicot), Alan 
Scott (Frank Davis), Jean Lefebvre 
(Fougasse), Mario Pisu (włoski 
sierżant), Marino Masć, Jean Dro- 
ze, Dominique Zardi i Jean Mylo- 
nas (policjanci włoscy), France 
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ŻANDARM W NOWYM JORKU 








WCZEŚNIEJSZA EMERYTURA 


rwny. Dozwolony od lat 15. Czas wy- 
świetlania: 88 min. Tytuł oryginalny: 
„Korkedvezmóny”. 

Próba połączenia dokumentu ifikcji, 
uzupełniającej i komentującej sceny 
wzięte z życia. Historia 30 lat pracy 
działacza partyjnego, prezesa spół- 
dzielni rolnych, mającego ogromne za- 
sługi gospodarcze, ale „kontrowersyj- 
nego” i otoczonego gorącą nienawiś- 
cią urzędników. Ostry wątek rozlicze- 
niowy, obejmujący zarówno czasy sta- 
linowskie, jak i późniejsze wypaczenia 








Roumiilly (Nun) i inni. Produkcja: 
S.N.C. Gaumont (Paryż) - C.C. 
Champanion (Rzym). Barwny, sze- 
rokoekranowy. Bez ograniczenia 
wieku. Czas wyświetlania: 99 min. 
Tytuł oryginalny: „Le gendarme 
4 New York". 

Kolejna francuska farsa o bry- 
gadzie operetkowych żandarmów 
z Saint-Tropez, którzy pod wodzą 
Louisa de Funes wyjeżdżaj 
transatlantykiem „France” do No- 
wego Jorku, na międzynarodowy 
kongres policji. Jak zawsze po- 
chwała „ukochanych wad naro- 
dowych”, które popularny komik 
stara się ucieleśniać. 
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FAKTY 


Alfonso Ungria zrealizował w Hiszpa- 
nii siedmiogodzinny serial telewizyjny 
0 autorze „Don Kichota" — Cervantesie. 
Wfilmie, kręconym w 110 różnych miej- 
scach. wzięło udział 200 aktorów i po- 
nad 3600 statystów. 

* 

W Gabrowie (Bułgaria) odbył się Mię- 
dzynarodowy Festiwal Filmów Kome- 
diowych i Satyrycznych, na którym wy- 
świetlano także filmy polskie: „Cyro- 
graf" Andrzeja Kotkowskiego i „Fa- 
chowcy” Aliny Kotowskiej oraz dwa fil- 
my telewizyjne — „Kawaler milczącej 
gwiazdy” Kazimierza Oracza i „Seria 
13" Józefa Gębskiego. Grand Prix — 
Statuetki Charlie Chaplina — nie przy- 
znano. Dwie nagrody specjalne jury 
otrzymały: „Jesienny maraton” Gieorgi- 
ja Danelji (ZSRR) i „Pastorał”' Sława Ba- 
kałowa (Bułgaria). Za reżyserię wyróż- 
niono Antona Smolaka (Hallo, kelner”. 
CSRS) i Zdenka Smetanę (,.Sześcian'”. 
CSRS). Nagrody otrzymali także akto- 
rzy: Todor Kolew (.„Sobowtór”, Bulga- 
ria) i Mahmud Shami („Dom pana Hadh- 
doost", Iran). 








* 

Znowu aktor w amerykańskiej dyplo- 
macji: John Gavin, znany z filmów 
„Spartakus”, „Psychoza”, „Back Street 
61'. został mianowany ambasadorem 
USA w Meksyku. 


* 

Susan Biakely (na zdjęciu z fotografem 
Steve Jaffe) pamiętamy przede wszyst- 
kim zserialu „Pogoda dlabogaczy” jako 
Julię Jordach, choć występowała tak- 
że na naszych ekranach w filmie „Pło- 
nący wieżowiec”. Jej nowa rola oczeki- 
wana jest ze szczególnym zaintereso- 
waniem: będzie to Rose Marie, pełna 
wdzięku bohaterka ekranizowanej po- 
wieści Scotta Fitzgeralda „Czuła jest 
noc 


Fot. Paris Match 


Louis de Funes 


W dobie repertuarowej posuchy najpo- 
pularniejszy komik francuski gości 
u nas w dwóch komediach: „Żandarm 
na emeryturze” i „Żandarm w Nowym 
Jorku”. Jak zawsze demonstruje ener- 
gię, temperament i klownadę. Niewielu 
aktorów uprawia dziś sztukę ekranowej 
farsy z taką konsekwencją 


LUDZIE 


Koło fortuny 


William Hurt: nowe nazwisko amery- 
kańskiego kina. Po filmach „Mutacje 
Kena Russella i „Naoczny świadek” Pe- 
tera Yatesa porównuje się go z młodym 
Dustinem Hoffmanem. Hurt wnosi jed- 
nak na ekran własny ton. W „Muta- 
ciach” grał naukowca próbującego ob- 








Fot. Unifrance Film 


sesyjnie, nawet za cenę samodestruk- 
cji, dotrzeć do założonego celu. „Nao- 
czny świadek” (Eyewitness) jest krymi- 
nalnym filmem w stylu Hitchcocka. Hurt 
gra weterana wojny wietnamskiej, irian- 
dczyka, który pracuje dziś jako stróż 
nocny i wpada na trop morderstwa na 
tle politycznym. Ale najciekawszy —zda- 
niem krytyki — jest w filmie jego romans 
z reporterką (Sigurd Weaver z „Obce- 
go"), dziewczyną z bogatego środowi- 
ska. Hurt odsłania w tych sekwencjach 
zaskakującą intensywność uczuć i deli- 
katność: 31-letni, niepozorny mężczyz- 
na w okularach podbija widownię. 
William Hurt jest aktorem niekomer- 
cyjnych teatrów „off-Broadway”. Grał 
tam Hamieta, a po przybyciu do Holly- 


William Hurt Fot. Cinó Revue 




















wood przeżył szok, przekonując się, że 
koszt jednej dekoracji wystarczyłby na 
utrzymanie jego teatru przez cały rok. — 
Staram się być cierpliwy i po prostu 
przyjmować to, co wali się na mnie z siłą 
absurdu. Może właściwą postawą ży- 
ciową jest zdolność akceptowania 
wszelkich paradoksów? Kino zabrało 
mu czas potrzebny do przygotowania 
roli Lorda Byrona w teatrze. — Dla mnie 
próby są wszystkim. Nienawidzę sytua- 
cji, w której nie jestem pewien każdego 
szczegółu swej roli. Kiedy jestem na 
scenie, chcę wiedzieć, czy zaskrzypi 
krzesło, na którym mam usiąść. 

Ukończył już trzeci film, grając rolę 
prawnika opętanego przez femme fata- 
le. Uważa, że aktorstwo filmowe jest 
rodzajem wyzwania: - Wymaga ode 
mnie znacznie więcej psychicznie i fizy- 
cznie. To, co Stanisławski nazywa „krę- 
giem samotności”, zostaje zredukowa- 
ne do zera. Trzeba się całkowicie od- 
słonić. 

Jako człowiek wydaje się skryty i lubi 
samotność. Być może przyczyniły się 
do tego nie najszczęśliwsze doświad- 
czenia dzieciństwa: wychował się na 
wyspach Pacyfiku (jego ojciec praco- 
wał w dyplomacji), po rozwodzie rodzi- 
ców znalazł się w Nowym Jorku, cier- 
piąc biedę, po czym jego matka wyszła 
za milionera, co gwałtownie zmieniło 
życie, do jakiego zdążył się przyzwycza- 
ić. Bombardowany dziś propozycjami 
ze strony hollywoodzkich producen- 
tów, w kręgach studenckich traktowany 
jak idol wycofał się chwilowo z działal- 
ności artystycznej, aby przemyśleć 
przyszłość. Jeśli wróci do Hollywood, 
z pewnością postawi kinu własne 
warunki. 


PREMIERY 


Miasto 
straceńców 


Mitologia kina nie umiera łatwo. 
Wprawdzie nie powstają już dziś we- 
sterny, ale filmy takie jak „Nocny kow- 
boj” czy „Miejski kowboj” zwróciły 
uwagę na osobliwe zjawiska z margine- 
su zachodnich metropolii: oto bohater 
Dzikiego Zachodu rezyduje w podejrza- 
nych barach, przeniósł się z prerii do 
miasta. Szeroki kapelusz i skórzane 
spodnie noszą przedstawiciele pół- 
światka, używają westernowych przy- 
domków. Mit uległ degradacji. W wiel- 
kich miastach Europy Zachodniej funk- 
cjonuje pojęcie „miejskich Indian'" 
Oznacza młodych wykolejeńców, nie 
ustabilizowanych i nie akceptujących 
społecznych reguł. Ich bezsilny protest 
zamienia się najczęściej w akt pospoli- 
tego przestępstwa. Film, który próbuje 
uchwycić to zjawisko, nosi oczywiście 
westernowy tytuł „Desperado City” i jak 

























lejtmotyw przewija się w nim piosenka 
w stylu amerykańskiego country: „jes- 
tem kimś obcym w moim własnym życiu 

przechodzę, nigdzie się nie zatrzymu- 
jąc...". Nie jest to jednak filmamerykań- 
ski. Zrealizował go debiutujący reżyser, 
38-letni Vadim Glowna w RFN. Był 
przedtem aktorem, w Monachiuln udało 
mu się zdobyć pomoc finansową, a na 
festiwalu w Cannes — „Złotą Kamerę”, 
co jest nie lada wyróżnieniem. „Despe- 
rado City” zasługuje bowiem na uwagę. 
Trafnie oddaje atmosferę niepokoju 
i protestu, która w latach osiemdziesią- 
tych nie ujewnia się wprawdzie w gwat- 
townych manifestacjach, jak w roku 
1968, ale jest wszechobecna. Glowna 
przedstawia trójkę młodych bohaterów: 
Hilke, tancerka w nocnym klubie i eks- 
-prostytutka, zdajesobie w pełni sprawę 
z beznadziejności swego losu. Skoda, 
chłopak z solidnego, mieszczańskiego 
domu, pracuje jako taksówkarz snując 
nierealne plany wyjazdu. Liane rzuca 
pracę fryzjerki, ponieważ buntuje się 
przeciwko modelowi życia bez perspek- 
yw, które stało się udziałem jej matki. 
Film nie ma wyraźnej fabuły. Ukazuje 
dni i godziny spędzane w barach, w ki- 
nie, na włóczędze po ulicach. Reżyser 
zdaje się mówić: oto młodzi, pełni moż- 
liwości ludzie. Potrzebują idei, prze- 
wodnictwa, celu. Nikt im jednak nie 
przychodzi z pomocą. 


Sny na jawie nie mogą być życiowym 
programem. Nie może być też progra- 
mem bierny bunt polegający tylko na 
odrzucaniu. Toteż finał godny jest ki- 
czowatego melodramatu, bo na to właś- 
nie skazuje ich sytuacja. Skoda próbuje 
okraść bank swego ojca, wdaje się 
w bójkę z policją i ginie od przypadko- 
wej kuli. Liane oddana zostanie praw- 
dopodobnie do zakładu wychowawcze- 
go, Hilke poszuka ucieczki w narkoty- 
kach. Wszystko "to. oglądali w kinie 
i podświadomie dostosowują rzeczy- 
wistość do filmowego obrazu. Jest to 
zamknięty krąg, którego nikt nie próbu- 
je przerwać. Toteż reżyser cytuje słowa 
Herberta Marcuse, wyjaśniając swoje 
intencje: — Byłem niegdyś w szpitalu. 
W sąsiednim pokoju przez całą noc 
krzyczał ktoś umierający. Ten krzyk st:ł 


I. się treścią mojej działalności. 





REALIZACJE 


Profesjonalista 


Wprawdzie to okolice Camargue i Sa- 
lips-de-Provence udawać będę na ekra- 
nie odcięty od świata zakątek Afryki 
Północnej, ale za to Jean-Paul Belmon- 
do wystąpi, jak zawsze, bez dublera. 
47-ietni aktor uważa, że jest u szczytu 
formy, także fizycznej, i nadal nie boi się 
kaskaderskich wyczynów. W filmie 
„Profesjonalista” gra pod okiem Geo- 
rgesa Lautnera tajnego agenta, który 
wpada w pułapkę. Jaka to będzie pułap- 
ka — nie wiadomo, treść ukrywana jest 
starannie przed prasą. Dialogi napisał 
Michel Audiard i ma to być coś nowego: 
inteligentne, dowcipne, nawet pikant- 
ne. Belmondo uważa bowiem, że samo 
widowisko już nie wystarcza, gatunek 
filmu  widowiskowo-awanturniczego. 
który uprawia, rozwija się i powinien 
trafić także do bardziej wyrafinowanej 
publiczności 

Na plaży, starannie oddzielonej od 
miejsc uczęszczanych przez turystów, 
Belmondo spotyka się z córką i synem. 
Florence przyjechała z Ameryki, gdzie 
mieszka z mężem, a Paul-junior właśnie 
zaczął szkolne wakacje. Chce zostać 
operatorem: być może wkrótce zacznie 
praktykę w filmach ojca. 





Jean-Paul Belmondo z córką Florence 
Fot. Paris Match 




























































































